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1  

M. Sherlock Holmes

En 1878, reçu médecin à l’université de Londres, je 
me rendis à Netley1 pour suivre les cours prescrits aux 
chirurgiens de l’armée ; et là, je complétai mes études. 
On me désigna ensuite, comme aide-major2, pour le 
5e régiment de fusiliers de Northumberland en garni-
son aux Indes.

Avant que j’eusse pu le rejoindre, la seconde guerre 
d’Afghanistan3 avait éclaté. En débarquant à Bombay4, 
j’appris que mon corps d’armée s’était engagé dans les 
défilés ; il avait même poussé très avant en territoire 
ennemi. À l’exemple de plusieurs autres officiers dans 
mon cas, je partis à sa poursuite aussitôt ; et je parvins 
sans encombre à Kandahar5, où il stationnait. J’entrai 
immédiatement en fonction.

1. Netley : ville anglaise où se trouve un grand hôpital militaire, le Royal Victoria.
2. Aide-major : sous-officier s’occupant de diverses tâches d’intendance.
3. Seconde guerre d’Afghanistan : conflit entre le Royaume-Uni et l’Afghanistan 
(1878-1880).
4. Bombay : grande ville en Inde, aujourd’hui appelée Mumbai.
5. Kandahar : ville du sud de l’Afghanistan, longtemps occupée par les Anglais.
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Si la campagne procura des décorations et de l’avan-
cement à certains, à moi elle n’apporta que déboires et 
malheurs. On me détacha de ma brigade pour m’ad-
joindre au régiment de Berkshire ; ainsi je participai à la 
fatale bataille de Maiwand. Une balle jézaïle1 m’attei-
gnit à l’épaule ; elle me fracassa l’os et frôla l’artère sous-
clavière. Je n’échappai aux sanguinaires Ghazis2 que 
par le dévouement et le courage de mon ordonnance3 
Murray : il me jeta en travers d’un cheval de bât et put 
me ramener dans nos lignes.

Épuisé par les souffrances et les privations, je fus 
dirigé, avec un convoi de nombreux blessés, sur l’hôpi-
tal de Peshawar4. Bientôt, j’entrai en convalescence ; 
je me promenais déjà dans les salles, et même j’allais 
me chauffer au soleil sur la véranda, quand la fièvre 
entérique me terrassa ; c’est le fléau de nos colonies 
indiennes. Des mois durant, on désespéra de moi. Enfin 
je revins à la vie. Mais j’étais si faible, tellement amai-
gri, qu’une commission médicale décida mon rapatrie-
ment immédiat. Je m’embarquai sur le transport5 Oronte 
et, un mois plus tard, je posai le pied sur la jetée de 
Portsmouth6. Ma santé était irrémédiablement perdue. 
Toutefois, un gouvernement paternel m’octroya neuf 
mois pour l’améliorer.

Je n’avais en Angleterre ni parents ni amis : j’étais 
aussi libre que l’air –  autant, du moins, qu’on peut 

1. Balle jézaïle : balle tirée par un fusil utilisé autrefois par les soldats du Moyen-
Orient.
2. Ghazis : soldats indiens musulmans participant à la « guerre sainte ».
3. Ordonnance : soldat au service d’un officier.
4. Peshawar : ville du Pakistan, ayant appartenu autrefois à l’Empire afghan.
5. Transport : ici, bateau.
6. Portsmouth : port du sud de l’Angleterre.
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l’être avec un revenu quotidien de neuf shillings et six 
pence1 ! Naturellement, je me dirigeai vers Londres, 
ce grand cloaque où se déversent irrésistiblement tous 
les flâneurs et tous les paresseux de l’Empire. Pendant 
quelque temps, je menai dans un hôtel privé du Strand2 
une existence sans but et sans confort ; je dépensais 
très libéralement3. À la fin, ma situation pécuniaire4 
m’alarma. Je me vis en face de l’alternative suivante : 
ou me retirer quelque part à la campagne, ou changer 
du tout au tout mon train de vie. C’est à ce dernier 
parti que je m’arrêtai ; et, pour commencer, je résolus 
de quitter l’hôtel pour m’établir dans un endroit moins 
fashionable5 et moins coûteux.

Le jour où j’avais mûri cette grande décision, j’étais 
allé prendre un verre au Criterion Bar ; quelqu’un me 
toucha l’épaule. Je reconnus l’ex-infirmier Stamford, 
que j’avais eu sous mes ordres à l’hôpital St Bartho-
lomew’s. Pour un homme réduit à la solitude, c’était 
une chose agréable que l’apparition d’un visage familier. 
Stamford n’avait jamais été un véritable ami, mais, ce 
jour-là, je l’accueillis avec chaleur, et lui, parallèlement, 
parut enchanté de la rencontre. Dans l’exubérance de 
ma joie, je l’invitai à déjeuner au Holborn ; nous par-
tîmes ensemble en fiacre6.

– À quoi avez-vous donc passé le temps, Watson ? me 
demanda-t-il sans dissimuler son étonnement, tandis 

1. Shilling, pence : monnaies anglaises.
2. Strand : rue importante à Londres.
3. Libéralement : sans compter.
4. Pécuniaire : financière.
5. Fashionable : élégant et à la mode.
6. Fiacre : voiture à cheval destinée au transport de passagers.
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que nous roulions avec un bruit de ferraille à travers 
les rues encombrées de Londres. Vous êtes aussi mince 
qu’une latte et aussi brun qu’une noix !

Je lui racontai brièvement mes aventures.
– Pauvre diable ! fit-il avec compassion, après avoir 

écouté mon récit. Qu’est-ce que vous vous proposez de 
faire maintenant ?

– Chercher un appartement, répondis-je. Peut-on se 
loger confortablement à bon marché ?

– Voilà qui est étrange, dit mon compagnon. Vous 
êtes le second aujourd’hui à me poser cette question.

– Qui était le premier ?
– Un type qui travaille à l’hôpital, au laboratoire 

de chimie. Ce matin, il se plaignait de ne pas pouvoir 
trouver avec qui partager un bel appartement qu’il a 
déniché : il est trop cher pour lui seul.

– Par Jupiter ! m’écriai-je. S’il cherche un coloca-
taire, je suis son homme. La solitude me pèse, à la fin !

Le jeune Stamford me regarda d’un air assez bizarre 
par-dessus son verre de vin.

– Si vous connaissiez Sherlock Holmes, dit-il, vous 
n’aimeriez peut-être pas l’avoir pour compagnon.

– Pourquoi ? Vous avez quelque chose à dire contre 
lui ?

– Oh ! non ! Seulement, il a des idées spéciales… Il 
s’est entiché1 de certaines sciences… Autant que j’en 
puisse juger, c’est un assez bon type.

– Il étudie la médecine, je suppose.
– Non. Je n’ai aucune idée de ce qu’il a l’intention 

de faire. Je le crois très fort en anatomie, et c’est un 

1. Entiché : pris de passion.
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chimiste de premier ordre ; mais je ne pense pas qu’il ait 
jamais réellement suivi des cours de médecine. Il a fait 
des études décousues1 et excentriques ; en revanche, il 
a amassé une foule de connaissances rares qui étonne-
raient les professeurs !

– Vous ne lui avez jamais demandé quels étaient ses 
projets ?

– Non, il n’est pas facile de lui arracher une confi-
dence… Quoique, à ses heures, il soit assez expansif2.

– J’aimerais faire sa connaissance, dis-je. Tant mieux 
s’il a des habitudes studieuses et tranquilles : je pourrai 
partager avec lui l’appartement. Dans mon cas, le bruit 
et la surexcitation sont contre-indiqués ; j’en ai eu ma 
bonne part en Afghanistan ! Où pourrais-je trouver 
votre ami ?

– Il est sûrement au laboratoire, répondit mon com-
pagnon. Tantôt il fuit ce lieu pendant des semaines, 
tantôt il y travaille du matin au soir. Si vous voulez, 
nous irons le voir après déjeuner.

– Volontiers, répondis-je.
La conversation roula ensuite sur d’autres sujets.
Du Holborn, nous nous rendîmes à l’hôpital. Chemin 

faisant, Stamford me fournit encore quelques rensei-
gnements.

– Si vous ne vous accordez pas avec lui, il ne faudra 
pas m’en vouloir, dit-il. Tout ce que je sais à son 
sujet, c’est ce que des rencontres fortuites3 au labora-
toire ont pu m’apprendre. Mais puisque vous m’avez 

1. Décousues : sans lien, sans suite logique.
2. Expansif : très ouvert aux autres, qui communique volontiers.
3. Fortuites : dues au hasard.
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proposé l’arrangement, vous n’aurez pas à m’en tenir 
responsable.

– Si nous ne nous convenons pas, nous nous sépare-
rons, voilà tout ! Pour vouloir dégager comme ça votre 
responsabilité, Stamford, ajoutai-je en le regardant fixe-
ment, vous devez avoir une raison. Laquelle ? L’humeur 
du type ? Est-elle si terrible ? Parlez franchement.

– Il n’est pas facile d’exprimer l’inexprimable ! 
répondit-il en riant. Holmes est un peu trop scientifique 
pour moi, cela frise l’insensibilité ! Il administrerait à un 
ami une petite pincée de l’alcaloïde1 le plus récent, non 
pas, bien entendu, par malveillance, mais simplement 
par esprit scientifique, pour connaître exactement les 
effets du poison ! Soyons juste ; il en absorberait lui-
même, toujours dans l’intérêt de la science ! Voilà sa 
marotte : une science exacte, précise.

– Il y en a de pires…
– Oui, mais la sienne lui fait parfois pousser les 

choses un peu loin… Quand, par exemple, il bat dans 
les salles de dissection les cadavres à coups de canne, 
vous avouerez qu’elle se manifeste d’une manière pour 
le moins bizarre !

– Il bat les cadavres ?
– Oui, pour vérifier si on peut leur faire des bleus ! Je 

l’ai vu, de mes yeux vu.
– Et vous dites après cela qu’il n’étudie pas la méde-

cine ?
– Dieu sait quel est l’objet de ses recherches ! Nous 

voici arrivés, jugez l’homme par vous-même.
Comme il parlait, nous enfilâmes un passage étroit 

1. Alcaloïde : substance qui peut soit empoisonner, soit guérir.
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et nous pénétrâmes par une petite porte latérale dans 
une aile du grand hôpital. Là, j’étais sur mon terrain : 
pas besoin de guide pour monter le morne escalier de 
pierre et franchir le long corridor offrant sa perspec-
tive de murs blanchis à la chaux et de portes peintes en 
marron foncé. À l’extrémité du corridor, un couloir bas 
et voûté conduisait au laboratoire de chimie.

C’était une pièce haute de plafond, encombrée 
d’innombrables bouteilles. Çà et là se dressaient des 
tables larges et peu élevées, toutes hérissées de cornues, 
d’éprouvettes et de petites lampes Bunsen1 à flamme 
bleue vacillante. La seule personne qui s’y trouvait, 
courbée sur une table éloignée, paraissait absorbée par 
son travail. En entendant le bruit de nos pas, l’homme 
jeta un regard autour de lui. Il se releva d’un bond en 
poussant une exclamation de joie :

– Je l’ai trouvé ! Je l’ai trouvé ! cria-t-il à mon compa-
gnon en accourant, une éprouvette à la main. J’ai trouvé 
un réactif qui ne peut être précipité que par l’hémo
globine2!

Sa physionomie n’aurait pas exprimé plus de ravisse-
ment s’il avait découvert une mine d’or.

– Docteur Watson, M. Sherlock Holmes, dit Stam-
ford en nous présentant l’un à l’autre.

– Comment allez-vous ? dit-il cordialement.
Il me serra la main avec une vigueur dont je ne l’au-

rais pas cru capable.
– Vous avez été en Afghanistan, à ce que je vois !

1. Cornues, éprouvettes, petites lampes Bunsen : récipients et outils utilisés dans 
des expériences scientifiques.
2. Un réactif qui ne peut être précipité que par l’hémoglobine : résultat d’une 
expérience, produit uniquement en présence de sang.
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– Comment diable le savez-vous ? demandai-je avec 
étonnement.

– Ah ! çà…
Il rit en lui-même.
– La question du jour, reprit-il, c’est l’hémoglobine ! 

Vous comprenez sans doute l’importance de ma décou-
verte ?

– Au point de vue chimique, oui, répondis-je, mais 
au point de vue pratique…

– Mais, cher monsieur, c’est la découverte médico-
légale la plus utile qu’on ait faite depuis des années ! 
Ne voyez-vous pas qu’elle nous permettra de déceler 
infailliblement les taches de sang ? Venez par ici !

Dans son ardeur, il me prit par la manche et m’en-
traîna vers sa table de travail.

– Prenons un peu de sang frais, dit-il. (Il planta dans 
son doigt un long poinçon et recueillit au moyen d’une 
pipette le sang de la piqûre.) Maintenant j’ajoute cette 
petite quantité de sang à un litre d’eau. Le mélange qui 
en résulte a, comme vous voyez, l’apparence de l’eau 
pure. La proportion de sang ne doit pas être de plus 
d’un millionième. Je ne doute pas cependant d’obtenir 
la réaction caractéristique.

Tout en parlant, il jeta quelques cristaux blancs ; puis 
il versa quelques gouttes d’un liquide incolore. Aussitôt 
le composé prit une teinte d’acajou sombre ; en même 
temps, une poussière brunâtre se déposa.

– Ah ! ah ! s’exclama-t-il en battant des mains, heu-
reux comme un enfant avec un nouveau jouet. Que 
pensez-vous de cela ?

– Cela me semble un réactif précis, répondis-je.
– Magnifique ! Magnifique ! L’ancienne expérience 
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par le gaïac1 était grossière et peu sûre. De même, l’exa-
men au microscope des globules du sang : il ne sert à rien 
si les taches de sang sont vieilles de quelques heures. Or, 
que le sang soit vieux ou non, mon procédé s’applique. 
Si on l’avait inventé plus tôt, des centaines d’hommes 
actuellement en liberté de par le monde auraient depuis 
longtemps subi le châtiment de leurs crimes.

– En effet ! murmurai-je.
– Toutes les causes criminelles roulent là-dessus. 

Mettons que l’on soupçonne un homme d’un crime 
commis il y a plusieurs mois ; on examine son linge et 
ses vêtements et on y décèle des taches brunâtres. Mais 
voilà : est-ce qu’il s’agit de sang, de boue, de rouille ou 
de fruits ? Cette question a embarrassé plus d’un expert. 
Avec le procédé Sherlock Holmes, plus de problème !

Au cours de cette tirade, ses yeux avaient jeté des 
étincelles ; il termina, la main sur le cœur, et s’inclina 
comme pour répondre aux applaudissements d’une foule 
imaginaire.

– Mes félicitations ! dis-je, étonné de son enthou-
siasme.

– Prenez le procès de von Bischoff à Francfort, l’an-
née dernière, reprit-il. À coup sûr, il aurait été pendu 
si l’on avait connu ce réactif. Il y a eu aussi Mason de 
Bradford, et le fameux Muller, et Lefèvre de Montpellier 
et Samson de La Nouvelle-Orléans. Je pourrais citer 
vingt cas où mon test aurait été probant2.

– Vous êtes les annales3 ambulantes du crime ! lança 

1. Gaïac : arbre d’Amérique du Sud, dont la résine était utilisée par la médecine.
2. Probant : apportant une preuve convaincante.
3. Annales : archives.
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Stamford en éclatant de rire. Vous devriez fonder un 
journal : Les Nouvelles policières du passé !

– Cela serait d’une lecture très profitable, dit Sherlock 
Holmes en collant un petit morceau de taffetas gommé1 
sur la piqûre de son doigt.

Se tournant vers moi, avec un sourire, il ajouta :
– Il faut que je prenne des précautions, car je tripote 

pas mal de poisons !
Il exhiba sa main ; elle était mouchetée de petits 

morceaux de taffetas et brûlée un peu partout par des 
acides puissants.

– Nous sommes venus pour affaires, dit Stamford.
Il s’assit sur un tabouret et il en poussa un autre vers 

moi.
– Mon ami ici présent cherche un logis. Comme 

vous n’avez encore trouvé personne avec qui partager 
l’appartement, j’ai cru bon de vous mettre en rapport.

Sherlock Holmes parut enchanté.
– J’ai l’œil sur un appartement dans Baker Street, 

dit-il. Cela ferait très bien notre affaire. L’odeur du tabac 
fort ne vous incommode pas, j’espère ?

– Je fume moi-même le « ship », répondis-je.
– Un bon point pour vous. Je suis toujours entouré 

de produits chimiques ; et, à l’occasion, je fais des expé-
riences. Cela non plus ne vous gêne pas ?

– Pas du tout.
– Voyons, quels sont mes autres défauts ? Ah ! oui, 

de temps à autre, j’ai le cafard ; je reste plusieurs jours 
de suite sans ouvrir la bouche. Il ne faudra pas croire 
alors que je vous boude. Cela passera si vous me laissez 

1. Taffetas gommé : coton.
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tranquille. À votre tour, maintenant. Qu’est-ce que 
vous avez à avouer ? Il vaut mieux que deux types qui 
envisagent de vivre en commun connaissent d’avance 
le pire l’un de l’autre !

L’idée d’être à mon tour sur la sellette1 m’amusa.
– J’ai un petit bouledogue, dis-je. Je suis antibruit 

parce que mes nerfs sont ébranlés. Je me lève à des 
heures impossibles et je suis très paresseux. En bonne 
santé, j’ai bien d’autres vices ; mais, pour le moment, 
ceux que je viens d’énumérer sont les principaux.

– Faites-vous entrer le violon dans la catégorie des 
bruits fâcheux ? demanda-t-il avec anxiété.

– Cela dépend de l’exécutant, répondis-je. Un mor-
ceau bien exécuté est un régal divin, mais, s’il l’est 
mal !…

– Allons, ça ira ! s’écria-t-il en riant de bon cœur. 
C’est une affaire faite – si, bien entendu, l’appartement 
vous plaît.

– Quand le visiterons-nous ?
– Venez me prendre demain midi. Nous irons tout 

régler ensemble.
– C’est entendu, dis-je, en lui serrant la main. À midi 

précis.
Stamford et moi, nous le laissâmes au milieu de ses 

produits chimiques et nous marchâmes vers mon hôtel. 
Je m’arrêtai soudain, et, tourné vers lui :

– À propos, demandai-je, à quoi diable a-t-il vu que 
je revenais de l’Afghanistan ?

Mon compagnon eut un sourire énigmatique.
– Voilà justement sa petite originalité, dit-il. Il a un 

1. Sur la sellette : pressé de questions.



don de divination extraordinaire. Plusieurs ont cherché 
sans succès à se l’expliquer.

– Oh ! un mystère ? À la bonne heure ! dis-je en me 
frottant les mains. C’est très piquant. Je vous sais gré1 
de nous avoir mis en rapport. L’étude de l’homme est, 
comme vous le savez, le propre de l’homme.

– Alors, étudiez-le ! dit Stamford en prenant congé 
de moi. Mais vous trouverez le problème épineux !… 
Je parie qu’il en apprendra plus sur vous que vous n’en 
apprendrez sur lui. Au plaisir, Watson !

– Au plaisir ! répondis-je.
Je déambulai vers mon hôtel, fort intrigué par ma 

nouvelle relation.

1. Je vous sais gré : je vous remercie.
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2  

La science de la déduction

Le lendemain, nous visitâmes l’appartement sis 
au numéro  221B, Baker Street. Il comprenait deux 
chambres à coucher confortables et une grande salle 
commune bien aérée, garnie de meubles d’aspect 
agréable et éclairée par deux larges baies. Les pièces 
répondaient bien à notre désir ; et le loyer, partagé entre 
nous deux, nous parut raisonnable : nous conclûmes 
le marché sur place et prîmes aussitôt possession du 
local. Le soir même, j’y emménageais mes frusques1 et, 
le matin suivant, Sherlock Holmes arrivait à son tour, 
chargé de beaucoup de caisses et de valises. Pendant un 
jour ou deux, nous fûmes très occupés à déballer nos 
affaires et à les ranger de notre mieux. Après quoi, peu 
à peu, nous commençâmes à prendre nos habitudes et à 
nous adapter à notre nouvelle ambiance.

Sherlock Holmes ne paraissait certes pas difficile 
à vivre ! C’était, à sa manière, un homme tranquille, 
avec des habitudes invariables. Il était rarement debout 

1. Mes frusques : mes habits et mes affaires.
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