


Le livre
Qu’est-ce qui se passe, en ce moment ? Pome est d’une
humeur terrible, Verte va s’enfermer dans sa chambre. Une
crise d’adolescence ? Ce serait trop facile.

Lorsque Pome revient des cours avec un bleu au visage,
le doute n’est plus permis : quelque chose ne va pas.
Depuis l’arrivée d’une nouvelle au collège, tout semble
détraqué.

Une nouvelle… quelle nouvelle ? Verte et Pome ne
veulent absolument pas en parler.

Dès que l’on prononce son nom, une scolopendre sur-
git !

Et que fait la police dans ces cas-là ?
Et que font les sorcières ?

Mauvre est la suite de Verte et Pome.

L’auteure
Marie Desplechin est née à Roubaix en 1959. Elle a trois
enfants et vit à Paris. Elle a fait des études de lettres et de
journalisme et a toujours rêvé d’être écrivain. Avant de se
consacrer à l’écriture, elle a travaillé en free-lance pour des
agences de communication. Pour les adultes, elle a publié
plusieurs recueils de nouvelles, des romans, Sans moi et
Dragons, un texte écrit à quatre mains avec Lydie Violet, La
vie sauve (prix Médicis essai 2005), et deux récits, Le sac à
main et Une photo.
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Pome s’est assise dans le canapé. Je buvais mon 
café, dans mon fauteuil, comme j’ai l’habitude de 
le faire après le déjeuner. Je suivais d’un œil dis-
trait la fin du journal télévisé. Après les nouvelles 
catastrophiques du jour, désastres économiques, 
militaires et éco logiques, un type enthousiaste 
présentait le gagnant du concours des Villages 
fleuris. C’était comme le dessert après les épi-
nards, une consolation sucrée. Il fallait voir tous 
ces braves gens suspendre à leurs fenêtres des 
marmites débordantes de géraniums et planter 
des pétunias obèses dans des bacs en béton… 
Voilà qui redonnait confiance dans l’humanité ! 
Quelqu’un qui a passé, comme moi, toute sa 
carrière dans la police finit par avoir des doutes. 
On en voit de toutes les couleurs dans les com-
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missariats, et rarement dans la gamme pastel. 
Les caractères fragiles ont vite fait de se laisser 
gagner par la tristesse et le désenchantement. 
Mais je suis un gars solide. J’ai tenu bon. Mon 
fils Gérard m’a souvent reproché de manquer de 
sensibilité, et même d’imagination. Une manière 
comme une autre de me dire qu’il me prend 
pour une brute. Une brute, c’est quand même 
exagéré. Car enfin… si je suis raide, je ne suis 
pas méchant. Mais à quoi bon me justifier ? La 
vie est une aventure difficile. Je ne vois pas l’in-
térêt de la compliquer encore en accordant de 
l’importance aux reproches des uns et des autres. 
Non aux reproches, oui aux villages fleuris…

J’en étais là de mes considérations, quand la 
petite voix de Pome m’a sorti de ma somno-
lence.

– Ils font semblant devant la caméra, a-t-elle 
lancé sans quitter des yeux l’écran de la télévi-
sion. Ça m’étonnerait qu’ils soient aussi gentils 
avec leurs voisins qu’avec leurs plantes.

J’ai sursauté.
– Qu’est-ce qui te permet de dire ça ? Moi, 
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je vois de braves gens qui s’adonnent à des occu-
pations pacifiques. Rien à signaler.

Elle est restée silencieuse un moment. Puis 
elle a dit :

– Tu vois ce que tu vois. Mais tu ne vois pas 
tout.

Malheureusement mon cerveau était occupé 
par la digestion. Je n’avais plus un neurone de 
libre, ils étaient tous tombés dans mon esto-
mac. Si nous avions regardé cette télévision à 
un moment plus propice, je l’aurais encouragée 
à me dire ce qu’elle avait sur le cœur. Mais je 
me suis contenté de grogner :

– Dis donc, toi ! Tu es de bien mauvaise 
humeur aujourd’hui !

Elle s’est levée du canapé.
– C’est ce qu’ils pensent tous. Tu es bien 

comme les autres, toi aussi…
Elle a quitté le canapé de la salle à manger et 

j’ai entendu claquer la porte de l’appartement.
– Tu pourrais dire au revoir ! ai-je crié à la 

porte fermée.
J’ai pensé que ce n’était pas dans sa manière 
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de filer comme une voleuse ni de claquer les 
portes. Mais j’ai tout mis sur le compte de l’ado-
lescence. On sait qu’ils ont des sautes d’humeur 
à cet âge-là. Il faut les prendre en patience.

Du bout de l’index, j’ai ramassé le sucre 
fondu au fond de ma tasse et je suis retourné 
à ma télé. Le village fleuri avait laissé place aux 
spots de publicité, et les pétunias au gel douche. 
Je me suis endormi pour de bon.

Cette Pome, depuis qu’elle est entrée dans 
nos vies, c’est un peu comme si j’avais deux 
petites-filles. Au début, elle accompagnait Verte 
à la sortie de l’école et restait chez nous jusqu’à 
l’heure du dîner. Puis je l’ai eue en demi-pen-
sion les mercredis, voire en pension complète le 
week-end. Elle a pris l’habitude de passer même 
quand Verte était chez sa mère. Elle trouvait 
toujours une bonne raison de sonner. Elle avait 
oublié la clé de chez elle, elle avait perdu un 
livre de classe… Elle s’asseyait dans le canapé 
et regardait la télévision avec moi. Il lui arrivait 
de compléter les mots fléchés que Gérard avait 
laissés de côté.
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– Tu n’es pas fâché qu’elle vienne quand je 
ne suis pas là ? m’a demandé Verte qui sait par-
fois faire preuve de délicatesse (et je ne dis pas 
ça parce que je suis son grand-père).

– Pas fâché du tout. Pome, c’est Pome. Mais 
ne t’avise pas de faire venir n’importe qui…

J’aime la compagnie. La présence de Pome 
compensait l’absence de Verte. Toutes ces his-
toires de garde partagée, c’est bien gentil, mais 
qui a pensé à la mélancolie des grands-pères 
quand leurs petits-enfants sont dans l’autre 
famille ? Cette petite Pome, pour moi, c’était 
un réconfort.

J’avais aussi le sentiment bien agréable de rendre 
service. Cette gamine n’a pas une famille facile, 
si l’on peut appeler famille l’espèce de dingue 
qui lui sert de mère. Je n’ai pourtant jamais raf-
folé de ma belle-fille Ursule, que je prends pour 
une demi-folle. (C’est à se demander comment 
une femme aussi accomplie qu’Anastabotte a pu 
donner le jour à une pareille furie.) Mais je ne 
peux pas reprocher à Ursule de négliger sa fille. 
Elle est sur son dos sans arrêt. Verte n’est jamais 
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assez forte, assez brillante, assez supérieure pour 
la satisfaire. La mère de Pome, c’est autre chose. 
Jamais un sourire, jamais un bonjour. Toujours 
habillée comme l’as de pique, traînant derrière 
elle un affreux parfum de boue brûlée. Mais sur-
tout, elle ne manifeste pas beaucoup d’intérêt 
pour la petite. Pas souvent présente chez elle. 
Et pas très curieuse de ses fréquentations… À sa 
place (si je peux m’imaginer en mère d’une fille), 
j’aurais montré un peu de reconnaissance à ceux 
qui accueillaient mon enfant, l’invitaient à man-
ger, quand ce n’était pas à dormir. Mais non ! La 
gosse aurait pu dormir chez le diable, c’était la 
même chose. Quant au père, j’aurais rêvé de lui 
dire deux mots. S’il y avait un père… Mais on 
dirait que ce n’est plus à la mode d’avoir un père 
à la maison. C’est bonjour au revoir et j’espère 
que je n’ai rien oublié derrière moi. Bref, la 
gamine était seule avec sa mère, et la mère était 
Clorinda. Je comprends qu’elle ait eu envie de 
se réfugier chez nous.

C’est d’autant plus triste qu’elle est gentille. 
Elle a des qualités de douceur que Verte, avec 
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son petit caractère, ne possède pas. Elles ont 
trouvé leur petit équilibre et j’ai toujours plaisir 
à les avoir dans les parages. Même quand elles 
m’amènent leur copain Soufi, un bon petit gars 
que je verrais bien pompier ou militaire.

Le vieux limier en moi doit avoir perdu pas 
mal de son flair, parce qu’après avoir laissé filer 
la piste de Pome je n’ai détecté aucun indice 
dans l’attitude de Verte. Le même soir, en ren-
trant de chez sa mère, elle semblait préoccupée. 
Habituellement, elle fait partie de cette catégo-
rie de jeunes filles qui n’ont pas besoin d’avoir 
quelque chose à dire pour le dire. Or elle restait 
silencieuse. Elle ruminait.

– Qu’est-ce qui ne va pas ?
– Rien.
– Comment ça, rien ?
– Rien, je t’ai dit.
– Tu as vu la tête que tu fais ? Quelque chose 

à me reprocher, toi aussi ?
– Non. De toute façon, on ne peut pas te 

parler. Tu ne vois rien, tu ne comprends rien.
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– Quoi ? Moi, je ne comprends rien ? Avec 
tout ce que j’ai fait pour ton père et pour toi ? 
Qu’est-ce qu’il y a de si important à comprendre, 
venant d’une gamine mal élevée qui…

Elle a levé les yeux au ciel. Je veux bien 
qu’on ait des soucis, mais je supporte mal qu’on 
me manque de respect. C’est peut-être le grand-
père qui se révolte, ou le commissaire, ou juste 
l’homme, mais enfin j’entends qu’on me traite 
sinon avec déférence, du moins avec politesse.

– Vous vous êtes donné le mot ? Ta copine 
me claque la porte au nez, et maintenant c’est 
toi qui me parles comme à un chien ?

– Pome ? Elle était là ?
– Je l’ai accueillie, tu veux dire ! Jusqu’à ce 

qu’elle prenne la mouche et qu’elle me plante là 
sans même un au revoir.

– Qu’est-ce que tu lui as dit, encore ?
J’ai vu rouge.
– Je rêve ou tu m’interroges ? C’est moi le 

flic, ici ! Les questions, c’est moi qui les pose !
Les mots ont sans doute un peu dépassé ma 

pensée. En tout cas, le résultat ne s’est pas fait 
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attendre. Elle s’est levée, elle est sortie de table et 
elle s’est claquemurée dans sa chambre. La porte a 
claqué, bien entendu. Elles vont finir par me les 
casser, ces portes, les vandales.

Quand Gérard est revenu de l’entraînement, 
j’étais seul à table.

– Verte n’est pas rentrée ?
– Oh si ! Elle est enfermée dans sa chambre. 

Et je précise que c’est de sa propre volonté.
Gérard m’a lancé un regard soupçonneux. 

J’ai vu venir le moment où il allait me parler de 
mon manque de sensibilité.

– Je n’ai rien fait !
– Je ne t’accuse de rien.
– Encore heureux ! Ces deux gamines sont 

devenues invivables. On ne peut plus rien leur 
dire.

– Pome est là aussi ?
– Elle était là. Elle m’a quitté sans au revoir ni 

explication. Je vais te parler franchement, mon 
gars : j’en ai plein le dos. Je me demande ce qui 
me retient de rendre mon tablier…
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Tandis que je m’expliquais, Gérard s’est ins-
tallé à table et il s’est servi. Il a commencé à man-
ger, comme s’il attendait que j’en finisse avec 
mes plaintes et que je lui fiche la paix.

– Et puis zut ! Si c’est tout l’intérêt que tu me 
portes, moi aussi je fiche le camp !

J’ai pris ma clé sur le buffet et attrapé ma 
veste au passage. À mon tour de claquer la porte ! 
Moi aussi, je sais le faire ! Je reconnais qu’il y a 
quelque chose d’agréable, quand on est excédé, 
à quitter les gens sans saluer et à s’en prendre aux 
portes. Je me suis retrouvé plein d’énergie en bas 
de l’immeuble. Un peu désorienté aussi… C’est 
bien joli de se mettre à la porte de chez soi mais 
qu’est-ce qu’on fait une fois dehors ?

Par la fenêtre ouverte de notre appartement, 
j’ai entendu Gérard constater : « Il n’a même pas 
dit au revoir… » A suivi le ronronnement très 
reconnaissable du journal de 20 heures. C’est tout 
ce qu’il avait trouvé pour se consoler de mon 
départ : allumer la télé. Il n’a même pas fait sem-
blant de me rattraper. J’étais écœuré. J’ai sorti 
mon téléphone portable et j’ai appelé Anastabotte.

18



Dans mon malheur, j’ai eu de la chance : elle 
était chez elle. Et dans ma chance, j’ai eu une 
contrariété : elle y était avec Euphronie Arsène. 
Je trouve sym pathique que la nouvelle femme de 
ma vie (ou la femme de ma nouvelle vie) ait des 
amies. Mais je déplore que l’une d’elles puisse être 
Euphronie Arsène, une voisine bavarde, intru-
sive et plaintive. Je ne sais pas ce qu’Anastabotte, 
qui est un modèle d’équilibre et de sagesse, peut 
lui trouver. J’imagine qu’elles se connaissent 
depuis tant d’années que le temps a tissé entre 
elles un rideau de complicité qui adoucit l’image 
qu’elles ont l’une de l’autre. Elles s’enroulent 
douillettement dans leur passé, se racontent de 
vieux souvenirs, et parlent de choses incompré-
hensibles à qui n’est pas elles. Les rares fois où  
je me suis trouvé en leur compagnie, je n’ai pas  
fait long feu. J’ai prétexté un emploi du temps 
chargé et j’ai pris congé. Mais ce soir-là j’avais 
besoin de réconfort. Je venais de quitter un 
foyer, je rêvais d’en trouver un autre. J’étais 
plein d’espoir. Quelle sottise.
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On aurait dit que je dérangeais deux personnes 
en plein chantier. Anastabotte, généralement si 
soigneuse de sa personne, avait les cheveux pous-
siéreux et retenus par un chiffon. Elle portait 
une chasuble informe maculée de traces brunes. 
Sa voisine était affublée d’un masque de soudure 
qui, même relevé sur le front, lui donnait un air 
de savant fou. Quand je suis entré, elles se lavaient 
les mains à grand renfort d’eau savonneuse.

– Nous étions en train de nettoyer la cave, a 
lancé Anastabotte.

Je me suis jeté sur cette occasion pour faire 
accepter ma présence.

– Je vais vous aider !
– Alors là, on va avoir un problème, a mur-

muré cette toupie d’Euphronie Arsène.
– Merci mon ami, a répondu Anastabotte qui 

se brossait les ongles avec énergie, mais nous en 
avons fini. N’est-ce pas, Euphronie ?

Euphronie n’a pas jugé bon de répondre. Elle 
prenait toute la place dans la cuisine, massive dans 
le tablier de cuir qu’elle portait par-dessus ses 
vêtements, le teint rougeaud sous son masque.  
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Je me sentais tout petit, une sensation que j’ai peu 
éprouvée dans ma vie. J’ai timidement cherché 
une place où m’asseoir dans la pièce encombrée 
de marmites recuites et de pots ébréchés. J’ai fini 
par trouver un tabouret que j’ai essuyé de ma 
manche avant d’y poser les fesses. Anastabotte 
s’est assise à côté de moi, elle a passé la main sur 
son front fatigué et elle m’a souri :

– Qu’est-ce qui se passe chez mon beau-fils ? 
On est désagréable avec mon bon ami ?

J’ai cru entendre Euphronie se racler la gorge. 
Soit elle avait envie de cracher, soit elle montrait 
son mépris.

– Désagréable est un faible mot. J’ai l’impres-
sion que quelque chose ne va pas… Les filles sont 
odieuses. Quant à Gérard, il me traite comme un 
vieillard débile. J’ai préféré les planter là avant de  
casser quelque chose. J’ai cherché une meilleure 
compagnie pour finir la soirée, et voilà mes-
dames la raison…

Cette fois, Euphronie n’a pas cherché à cacher 
un ricanement.

– Mais je vous dérange. Je vais vous laisser.
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Anastabotte a secoué la tête.
– Reste avec nous. J’ai des biscuits sablés et 

une bouteille de porto au frais.
– Je n’avais pas l’intention de m’imposer.
– C’est trop tard, a remarqué Euphronie en 

faisant glisser son casque par-dessus ses cheveux 
en étoupe. Maintenant que vous y êtes, racon-
tez-nous ce que vous avez observé chez les filles.

Je me suis tourné vers Anastabotte.
– Vous êtes sûres ?
– Sûres. Nous avons nous aussi l’intuition 

que quelque chose ne va pas.
J’ai donc raconté ma petite histoire en siro-

tant mon porto. Anastabotte et Euphronie 
m’écoutaient avec une telle attention que je me 
suis senti honteux de n’avoir que deux vulgaires 
disputes à leur rapporter. Pourtant, elles ne ces-
saient de m’interrompre.

– C’est la première fois qu’elle parle des voi-
sins ?

– Elle a donné des noms ? Des prénoms ?
– Tu n’as pas remarqué de nouveaux visages 

dans le quartier ?
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– Elles rentrent directement de l’école ou 
elles traînent dehors après la sortie ?

– Des changements dans leur appétit ? Des 
cauchemars ?

– Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? Que 
voulait-elle dire ? À ton avis ?

Je ne me souvenais pas d’avoir participé à 
un interrogatoire aussi serré depuis l’époque où 
j’étais inspecteur de police. Mais cette fois j’étais 
le suspect, coincé entre le bon et le méchant 
flic. Euphronie me parlait brusquement, avec 
des regards plein d’orages. Anastabotte remplis-
sait mon verre en souriant dès que j’avais donné 
une réponse. Elles me faisaient peur à la fin. J’ai 
fini par me rebiffer.

– Mesdames ! J’arrive avec mes petits ennuis 
familiaux et vous m’en faites tout un cinéma. 
Nous avons affaire à deux adolescentes en manque 
de repères, c’est tout.

– L’adolescence a bon dos, a doucement 
remarqué Anastabotte. Quelque chose ne va pas, 
Ray. Quelque chose ne va vraiment pas. Tu 
peux nous croire sur parole.
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