


Le livre
Le nain Fulmir sent que sa fin est proche.

En quelque cent soixante ans d’existence, il a eu
plusieurs vies et exercé bien des métiers. Il est temps pour
lui d’entreprendre son dernier voyage, celui qui le meénera
au cimetiere caché du peuple des nains.

Il sait que selon la tradition il doit cheminer seul et
I'ame légere, mais c’est plus fort que lui, Fulmir ne peut
s’empécher de voler au secours des faibles et des opprimés.
Le voila flanqué d’un chien errant et de deux orphelins
dont il a sauvé la vie, et bientdt poursuivi par une horde
de soldats et un chevalier borgne lorsque sa téte est mise
A prix. A croire que tout se ligue pour I'empécher de
mourir tranquille!

L’auteur

Thomas Lavachery pensait a ce projet depuis des années.
De temps en temps, il le racontait a ses amis, mais la
réaction était toujours mitigée. Alors il hésitait, il remettait
a plus tard. Un jour, il s’est dit: « Chaque fois que tu penses
a cette histoire, a son curieux héros, ton imagination
s’emballe. Sur I'échelle de tes envies, Le voyage de Fulmir
est diablement haut. Fonce, sapristi!»
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LE CHIEN

Le bruit d’une cavalcade tira Fulmir de ses
réves. Il quitta le chemin et entra dans le
premier fourré en contrebas, ou il s’accroupit.
Un chien reposait dans la pénombre, haletant,
un ceil fermé, lautre non. Fulmir devina plus
qu’il ne vit le poil souillé au niveau de la cuisse:
I’animal était blessé.

Les soldats passerent a fond de train, une
vingtaine d’hommes du duché Noir. En route
vers le chateau de Sance, probablement. Fulmir

haussa les épaules, un geste habituel chez lui,




et qui pouvait signifier pas mal de choses.
Il méprisait la guerre, cela est sar, méme s’il
I’avait connue de pres.

[l ’extirpa du buisson en grimagant car
ses vieux os le faisaient souftrir. Le ciel bas
annongait la pluie. Fulmir se rajusta, s’épousseta,
et s’appréta a reprendre la route. Une plainte
l'arréta net. Le chien...

«Non, pensa-t-il. Je ne vais point me mettre
¢a sur le dos. Le temps est fini ou je... Non,
non, non!»

Il s’élanca, bien décidé a laisser le blessé a
son sort. Mais quand celui-ci1 pleura a nouveau,
le nain Fulmir ressentit une pression au niveau
du coeur. Pestant contre lui-méme, 1l rebroussa
chemin. Le chien Dl'accueillit en agitant la
queue. Fulmir le caressa d’une main experte — il
avait eu des dizaines d’animaux dans sa longue
vie —, lui donna a boire a la gourde et entreprit

de nettoyer la plaie, un coup de fourche assez

profond.




— Comment t’appelles-tu? Qui t’a percé de
la sorte, petit tonneau ?

Le chien, pansu, aux pattes boudinées,
méritait ce surnom. Les animaux bien nourris
étaient rares en ces temps troublés ou la famine
menacait.

Fulmir appliqua un baume sur la blessure,
puis il enserra la cuisse dodue et frémissante
dans un bandage.

— Bois encore un coup. Bien... Je vais te
laisser une galette... deux! Repose-toi jusqu’a
la nuit. La nuit, tu comprends? Ensuite rentre
chez toi, chez ces bons maitres
qui t’engraissent... s’ils vivent
toujours.

Fulmir regretta ces
dernieres paroles. Il
sourit bétement

et, sans un mot

de plus, remonta

sur le chemin.




Les nuages avaient migré au nord: il ne
pleuvrait pas, tout compte fait. Le nain haussa
les épaules au spectacle du soleil revenu et se
mit en marche.

Son baton de pelerin frappait le sol avec
régularité: tap... tap... tap...

«Il ne pleure plus, songea-t-il, soulagé.
Brave animal. Il y a plus de courage dans la
queue d’un chien que dans le cceur de trois
humains. »

Il augmentait son allure par degrés, curieux
d’évaluer I’état de ses jambes et du reste. Le
souffle était bon, et les douleurs osseuses dimi-
nuaient déja. Un son léger, un rale, lui fit alors
tourner la téte.

Le chien était la, sur le chemin, clopinant
a trente pas derriere Fulmir, qui fut pris d’une
rage soudaine et se mit a rugir:

—Va-t’en! Hough! Je ne veux personne

avec moi, personne! Je dois étre seul, par Dieu!

Hough! Brrrr! Houou!




Il ramassa un caillou, le brandit.

Le chien, la téte baissée, avangait toujours.
Il comprenait la menace mais préférait I'ignorer.

—Tu l'auras voulu!... Personne avec moi

dans ce voyage...

Et Fulmir fils de Kernagon langa la pierre.




LA PASSEUSE

Le caillou avait atterri deux bons pas derriere
le chien. Le manque de précision n’était pas en
cause : Fulmir avait raté son tir expres. Depuis,
I’animal le suivait sans le quitter des yeux.
IIs étaient parvenus au bord d’une large riviere
qui traversait le comté d’ouest en est. Fulmir
eut 'idée de se pencher et de se mirer dans
Ieau grise. Cela faisait des mois, des années
peut-étre, qu’il n’avait plus contemplé son
visage barbu. Il se trouva étrangement pareil

a ses souvenirs, point trop vieilli, un constat




qui n’éveilla en lui aucune satisfaction — au
contraire.

Fulmir haussa les épaules avant de se diriger
vers le piquet des passeurs. Une trompe y
pendait, dans laquelle il souffla a toute force.

Il attendit en grignotant un pain de seigle,
dont le chien eut sa part. Fulmir ferma les yeux
et écouta son ceeur battre dans ses tempes. La
fatigue brouillait quelque peu sa vision. Il se
déplaga a quatre pattes — surprise du chien —
jusqu’a un trong, ou il s’adossa. Le sommeil le
cueillit presque aussitot.

C’est Fabrisse, la passeuse, qui le réveilla
d’un sifflement.

— Dans cette grisaille, figé tel un mort, tu
ressembles a une statue de pierre, maitre nain...
Tu as un chien, a ¢’t’heure?

— Il n’est pas 2 moi.

— Cornedieu, ce qu’il est gras! J’en ai I'eau

a la bouche.

Fabrisse, vingt ans, les cheveux filasse, était




maigre comme la plupart des habitants du
royaume de Campanide. Elle arrima sa barque
plate, sauta sur la berge et disparut dans un
fourré pour satisfaire un besoin pressant.

Elle revint, une fleur a 'oreille, et s’assit sur
un tronc moussu. Fulmir la rejoignit, sa gourde
a la main.

— Biére au miel, annonga-t-il.

Fabrisse en prit deux gorgées, pas une de
plus, car la politesse de ce temps le voulait ainsi.

— Alors, comme c¢a, tu t’en vas mourir.

— Qui te I'a dit? s’enquit Fulmir.

— Le colporteur.

— Raymond?

Fabrisse acquiesca.

— J’a1 maintes fois entendu cette histoire
du cimetiére des nains, ou vous allez mou-
rir lorsque votre heure est venue, dit-elle. Je
croyais a une fable.

— Eh bien, non.

Un poisson sauta hors de I'eau.




—Tu m’as I'air bien portant. La mine fleurie,

I'ceil brillant. Un vieux tres gaillard, par le
Christ!

— Et pourtant ma fin est proche, assura
Fulmir.

— Comment le sais-tu?

— La fatigue.

—Tout le monde fatigue, 'age venant. On
peine aux travaux, on soufire des jointures, on

s’essouffle... Mais la mort attend parfois des

années avant de frapper a la porte.




— Je ne parle pas du corps, pas seulement.
La lassitude est dans mon ame. Une voix parle
au-dedans de moi, qui me dit: «Il est temps de
te coucher dans ta tombe, Fulmir.»

— Je te regretterai.

IIs se leverent ensemble. La barque dansait
sur ’eau, entourée d’alvins. Un vent tiede et
tétide arrivait de la riviere.

Fabrisse sauta lestement dans I’embarcation.
Fulmir défit Pamarre avec aisance — 1l avait été
marin autrefois — et suivit le méme chemin que
la jeune femme. Le chien, resté sur le bord, se
mit a aboyer.

La barque dérivait, Fabrisse n’ayant pas
encore empoigné ses rames.

— Alors, tu le laisses. ..

Fulmir se contenta d’un grognement.

— Pauvre béte. Tu pourrais. ..

— Non, dit Fulmir. Je ne veux personne

avece...

I s’interrompit. La position de la barque,




parallele a la berge, fit qu’ils le virent tous les
deux au méme instant. Un cadavre flottant
au fil de l'eau... Le spectacle n’avait rien
d’extraordinaire, il appelait néanmoins le
silence.

Un affrontement avait eu lieu dans les
environs, entre le parti Noir et le parti Jaune.
Ce mort-la appartenait a Michel de Palissoles,
le duc Jaune.

Destin fauché, gaspillage de sang jeune...
La bataille remontait a une semaine, d’apres ce
que savait Fulmir.

«Le corps a du étre retenu quelques jours
dans les branches, se dit-il, sans quoi il serait
déja loin.»

Un plouf retentissant le tira de sa méditation:

le chien avait plongé.
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