


Le livre
Le nain Fulmir sent que sa fin est proche. 

En quelque cent soixante ans d’existence, il a eu 
plusieurs vies et exercé bien des métiers. Il est temps pour 
lui d’entreprendre son dernier voyage, celui qui le mènera 
au cimetière caché du peuple des nains. 

Il sait que selon la tradition il doit cheminer seul et 
l’âme légère, mais c’est plus fort que lui, Fulmir ne peut 
s’empêcher de voler au secours des faibles et des opprimés. 
Le voilà flanqué d’un chien errant et de deux orphelins 
dont il a sauvé la vie, et bientôt poursuivi par une horde 
de soldats et un chevalier borgne lorsque sa tête est mise 
à prix. À croire que tout se ligue pour l’empêcher de 
mourir tranquille !

L’auteur
Thomas Lavachery pensait à ce projet depuis des années. 
De temps en temps, il le racontait à ses amis, mais la 
réaction était toujours mitigée. Alors il hésitait, il remettait 
à plus tard. Un jour, il s’est dit : « Chaque fois que tu penses 
à cette histoire, à son curieux héros, ton imagination 
s’emballe. Sur l’échelle de tes envies, Le voyage de Fulmir 
est diablement haut. Fonce, sapristi ! »
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LE CHIEN

Le bruit d’une cavalcade tira Fulmir de ses 
rêves. Il quitta le chemin et entra dans le 
premier fourré en contrebas, où il s’accroupit. 
Un chien reposait dans la pénombre, haletant, 
un œil fermé, l’autre non. Fulmir devina plus 
qu’il ne vit le poil souillé au niveau de la cuisse : 
l’animal était blessé.

Les soldats passèrent à fond de train, une 
vingtaine d’hommes du duché Noir. En route 
vers le château de Sance, probablement. Fulmir 
haussa les épaules, un geste habituel chez lui, 
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et qui pouvait signifier pas mal de choses.  
Il méprisait la guerre, cela est sûr, même s’il 
l’avait connue de près.

Il s’extirpa du buisson en grimaçant car 
ses vieux os le faisaient souffrir. Le ciel bas 
annonçait la pluie. Fulmir se rajusta, s’épousseta, 
et s’apprêta à reprendre la route. Une plainte 
l’arrêta net. Le chien…

« Non, pensa-t-il. Je ne vais point me mettre 
ça sur le dos. Le temps est fini où je… Non, 
non, non ! »

Il s’élança, bien décidé à laisser le blessé à 
son sort. Mais quand celui-ci pleura à nouveau, 
le nain Fulmir ressentit une pression au niveau 
du cœur. Pestant contre lui-même, il rebroussa 
chemin. Le chien l’accueillit en agitant la 
queue. Fulmir le caressa d’une main experte – il 
avait eu des dizaines d’animaux dans sa longue 
vie –, lui donna à boire à la gourde et entreprit 
de nettoyer la plaie, un coup de fourche assez 
profond.
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– Comment t’appelles-tu ? Qui t’a percé de 
la sorte, petit tonneau ?

Le chien, pansu, aux pattes boudinées, 
méritait ce surnom. Les animaux bien nourris 
étaient rares en ces temps troublés où la famine 
menaçait.

Fulmir appliqua un baume sur la blessure, 
puis il enserra la cuisse dodue et frémissante 
dans un bandage.

– Bois encore un coup. Bien… Je vais te 
laisser une galette… deux ! Repose-toi jusqu’à 
la nuit. La nuit, tu comprends ? Ensuite rentre 
chez toi, chez ces bons maîtres 
qui t’engraissent… s’ils vivent 
toujours.

Fulmir regretta ces 
dernières paroles. Il 
sourit bêtement 
et, sans un mot 
de plus, remonta 
sur le chemin. 
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Les nuages avaient migré au nord : il ne 
pleuvrait pas, tout compte fait. Le nain haussa 
les épaules au spectacle du soleil revenu et se 
mit en marche.

Son bâton de pèlerin frappait le sol avec 
régularité : tap… tap… tap…

« Il ne pleure plus, songea-t-il, soulagé. 
Brave animal. Il y a plus de courage dans la 
queue d’un chien que dans le cœur de trois 
humains. »

Il augmentait son allure par degrés, curieux 
d’évaluer l’état de ses jambes et du reste. Le 
souffle était bon, et les douleurs osseuses dimi-
nuaient déjà. Un son léger, un râle, lui fit alors 
tourner la tête.

Le chien était là, sur le chemin, clopinant 
à trente pas derrière Fulmir, qui fut pris d’une 
rage soudaine et se mit à rugir :

– Va-t’en ! Hough ! Je ne veux personne 
avec moi, personne ! Je dois être seul, par Dieu ! 
Hough ! Brrrr ! Houou !
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Il ramassa un caillou, le brandit.
Le chien, la tête baissée, avançait toujours.  

Il comprenait la menace mais préférait l’ignorer.
– Tu l’auras voulu !… Personne avec moi 

dans ce voyage…
Et Fulmir fils de Kernagon lança la pierre.



14

2

LA PASSEUSE

Le caillou avait atterri deux bons pas derrière 
le chien. Le manque de précision n’était pas en 
cause : Fulmir avait raté son tir exprès. Depuis, 
l’animal le suivait sans le quitter des yeux.  
Ils étaient parvenus au bord d’une large rivière 
qui traversait le comté d’ouest en est. Fulmir 
eut l’idée de se pencher et de se mirer dans 
l’eau grise. Cela faisait des mois, des années 
peut-être, qu’il n’avait plus contemplé son 
visage barbu. Il se trouva étrangement pareil 
à ses souvenirs, point trop vieilli, un constat 
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qui n’éveilla en lui aucune satisfaction – au 
contraire.

Fulmir haussa les épaules avant de se diriger 
vers le piquet des passeurs. Une trompe y 
pendait, dans laquelle il souffla à toute force.

Il attendit en grignotant un pain de seigle, 
dont le chien eut sa part. Fulmir ferma les yeux 
et écouta son cœur battre dans ses tempes. La 
fatigue brouillait quelque peu sa vision. Il se 
déplaça à quatre pattes – surprise du chien – 
jusqu’à un tronc, où il s’adossa. Le sommeil le 
cueillit presque aussitôt.

C’est Fabrisse, la passeuse, qui le réveilla 
d’un sifflement.

– Dans cette grisaille, figé tel un mort, tu 
ressembles à une statue de pierre, maître nain… 
Tu as un chien, à c’t’heure ?

– Il n’est pas à moi.
– Cornedieu, ce qu’il est gras ! J’en ai l’eau 

à la bouche.
Fabrisse, vingt ans, les cheveux filasse, était 
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maigre comme la plupart des habitants du 
royaume de Campanide. Elle arrima sa barque 
plate, sauta sur la berge et disparut dans un 
fourré pour satisfaire un besoin pressant.

Elle revint, une fleur à l’oreille, et s’assit sur 
un tronc moussu. Fulmir la rejoignit, sa gourde 
à la main.

– Bière au miel, annonça-t-il.
Fabrisse en prit deux gorgées, pas une de 

plus, car la politesse de ce temps le voulait ainsi.
– Alors, comme ça, tu t’en vas mourir.
– Qui te l’a dit ? s’enquit Fulmir.
– Le colporteur.
– Raymond ?
Fabrisse acquiesça.
– J’ai maintes fois entendu cette histoire 

du cime tière des nains, où vous allez mou-
rir lorsque votre heure est venue, dit-elle. Je 
croyais à une fable.

– Eh bien, non.
Un poisson sauta hors de l’eau.
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– Tu m’as l’air bien portant. La mine fleurie, 
l’œil brillant. Un vieux très gaillard, par le 
Christ !

– Et pourtant ma fin est proche, assura 
Fulmir.

– Comment le sais-tu ?
– La fatigue.
– Tout le monde fatigue, l’âge venant. On 

peine aux travaux, on souffre des jointures, on 
s’essouffle… Mais la mort attend parfois des 
années avant de frapper à la porte.



18

– Je ne parle pas du corps, pas seulement. 
La lassitude est dans mon âme. Une voix parle 
au-dedans de moi, qui me dit : « Il est temps de 
te coucher dans ta tombe, Fulmir. »

– Je te regretterai.
Ils se levèrent ensemble. La barque dansait 

sur l’eau, entourée d’alvins. Un vent tiède et 
fétide arrivait de la rivière.

Fabrisse sauta lestement dans l’embarcation. 
Fulmir défit l’amarre avec aisance – il avait été 
marin autrefois – et suivit le même chemin que 
la jeune femme. Le chien, resté sur le bord, se 
mit à aboyer.

La barque dérivait, Fabrisse n’ayant pas 
encore empoigné ses rames.

– Alors, tu le laisses…
Fulmir se contenta d’un grognement.
– Pauvre bête. Tu pourrais…
– Non, dit Fulmir. Je ne veux personne 

avec…
Il s’interrompit. La position de la barque, 
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parallèle à la berge, fit qu’ils le virent tous les 
deux au même instant. Un cadavre flottant 
au fil de l’eau… Le spectacle n’avait rien 
d’extraordinaire, il appelait néanmoins le 
silence.

Un affrontement avait eu lieu dans les 
environs, entre le parti Noir et le parti Jaune. 
Ce mort-là appartenait à Michel de Palissoles, 
le duc Jaune.

Destin fauché, gaspillage de sang jeune… 
La bataille remontait à une semaine, d’après ce 
que savait Fulmir.

« Le corps a dû être retenu quelques jours 
dans les branches, se dit-il, sans quoi il serait 
déjà loin. »

Un plouf retentissant le tira de sa méditation : 
le chien avait plongé.
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