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PROLOGUE

En février 2018, je quitte un boulot qui ne me convient
plus. AI'époque, je travaille dans un emploi a visée sociale
a Molenbeek-Saint-Jean, commune bruxelloise rendue
tristement célebre sur la scéne internationale apres les
attentats de Paris et Bruxelles. Je quitte alors Molenbeek
apres y avoir passé 6 ans. Je ne voulais déserter mon enga-
gement pour autant. Mais comment sortir de la routine
sans nécessairement changer de vie; concilier la question
du sens dans les rapports humains dans un espace et un
mode de vie urbain; comment, a mon niveau individuel,
avoir un impact positif sur la ville que j’habite?

Cette expérience fait suite a d’antérieures pérégrina-
tions que j'avais entreprises. Apres Saint-Jacques-de-
Compostelle en 1998, Rome en 2000 et Jérusalem en
2005, j’ai eu envie, voire besoin d’explorer ce qui m’envi-
ronne au quotidien. J’ai ressentil’étrange désir de voyager
dans la profondeur de ma propre ville. Vivre une réelle
aventure de dépaysement dans la proximité.

Au croisement du défi des déplacements urbains, du
sentiment de routine et de ma quéte de sens est née I'idée
de repartir. Dans un tout nouveau voyage mais tou-
jours en marchant. Parce qu'en me soustrayant au quo-
tidien, en voyageant dans la lenteur, en m'ouvrant a la
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nouveauté, a I'imprévu, en sortant du cadre d’une vie
réguliére, je sais que je m'ouvre aux surprises de I'impré-
visible. Et j’en ai besoin.

Sauf que je voulais aller plus loin. Pas dans les kilometres
ou I'exotisme. Non, plus loin dans la démarche. Partir au
loin c’est bien, vivre ’aventure au coin de la rue, c’est
encore mieux. Un ami photographe, Paolo Pellizzari, m'a
donné l'idée de ce dernier périple. Nous étions partis
ensemble a la fin des années 2000 au Proche-Orient en
2CV. Notre intention était de refaire ce trajet que j'avais
effectué pour rejoindre Jérusalem a pied pour retracer par
un film les lignes de fractures traversées.

— Pourquoi ne pas partir voyager dans ta propre ville, 1a
ol tu vis, avec le méme état d’esprit que lorsque tu pars
marcher au long cours?

C’était une évidence...

En partant parcourir le monde «chez soi», on frole le
burlesque, mais en méme temps on plonge dans cet
espace urbain que I’on croit connaitre par ceeur. Et, chan-
geant d’état d’esprit et d’habitudes, c’est tout ce subtil
rapport que l'on entretient avec I'environnement phy-
sique et avec ses hotes qui change completement. Cet
environnement qu’on connait « par coeur », on commence
peut-étre a le redécouvrir « par le cceur ».

A la différence des autres pelerinages, ici, il n'y pas de
direction. Je pars donc sur la route de nulle part. La route
de l'instant. La route de la perméabilité a ce qui vient a
moi. Comme si chaque instant devait se suffire a lui-
meéme.

Je me suis fixé comme consigne de marcher trente jours
dans Bruxelles sans rien planifier et sans rentrer chez moi.
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Prologue

Je ne ferai donc aucune demande d’hébergement a des
amis ou a des connaissances et ne répondrai pas aux
nombreuses invitations qui m’'ont été adressées via les
réseaux sociaux. Je logerai donc uniquement chez I’habi-
tant, rencontré au gré du hasard. Aucune étape ne sera
planifiée. L'élément central de cette marche sera de nour-
rir un regard bienveillant sur chaque étre croisé en cours
de route, d’'ou qu’il vienne, quel qu'’il soit, le bénissant
intérieurement.

Juste pour observer ce que cela suscite dans le lien, si
ténu soit-il, ou méme I’absence de lien, et vérifier vers ou
cela me mene.

Je tenterai d’explorer des pistes pour trouver l'inspira-
tion et la présence intérieure la ol je suis. Au niveau du
déplacement, je voyagerai principalement a pied, n’ayant
pour seule destination que la rencontre. Je me laisserai
guider par ces rencontres, par la ville et ses stimulations
sensorielles, par mes ressentis et par l'inspiration créa-
trice qui me dépasse. Les sons, les perspectives paysa-
geres urbaines, la lumiere, les espaces verts, les odeurs,
les bruits, le silence... seront ma rose des vents. La ren-
contre sera ma boussole.

Je ne rechignerai pas non plus a utiliser un moyen de
transport public. J’aurai I’équivalent d'une cinquantaine
d’euros en poche et je resterai joignable en gardant mon
téléphone, qui me servira également pour les prises de
vue. J'emmenerai également une petite caméra, néces-
saire pour faire les images d'un documentaire en partena-
riat avec mon projet. Je filmerai la ot c’est possible et ou
cela fait sens dans la rencontre.
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Je me propose de ne pas rester plus de deux nuits consé-
cutives dans un méme endroit, pour ne pas glisser dans
un confort stagnant.

Laventure urbaine sera essentiellement une exploration
de mes résistances et de mes conditionnements. Des lors,
mon tracé est fixé sans étre figé: lorsque que je sentirai
une résistance par rapport a une personne, un groupe de
personnes ou un lieu, ce sera le signe pour moi d’y aller
pour accueillir avec bienveillance ce qui se cache derriere.

Cette expédition urbaine s’est déroulée a Bruxelles du
19 mai au 19 juin 2018.
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le passage

samedi 19 mai, Auderghem



Avant un départ, il y a toujours une derniere chose a
fourrer dans le sac et que I'on croit importante pour agré-
menter 'aventure, tel ce bouquin que l'on voulait lire
depuis longtemps. De peur que I'aventure que 'on s’ap-
préte a vivre ne suffise pas...

Je cherche dans la bibliotheque le livre de Vassili Golo-
vanov Espace et labyrinthes. Je me dis que c’est le livre
qu’il me faut. Je pars a la recherche de lieux et de situa-
tions urbaines que je ne connais pas ou pas assez et ce
livre est une invitation a 'exploration de I’espace et du
lien complexe a ce que nous percevons.

— Il est temps que tu partes, maintenant...

Aucun départ ne devrait durer trop longtemps. Ceux
que je laisse derriere moi ont a souffrir, en plus de I'ab-
sence, de l'ignorance de ne pas savoir ol je me trouve
et de la peur de ne pas savoir si tout va bien, si je ne
manque de rien. Jessica, ma femme, est a quelques meétres
de moi, un peu perdue dans le salon ol je termine de
remplir mon sac a dos. Tant elle que moi flottons dans ce
moment de suspension, inhérent a chaque départ pro-
longé, un cul-de-sac temporel dans lequel s'Tamoncelle
tout ce qu'on voudrait se dire d’essentiel, encore. Profiter
de la présence de I'autre alors qu’il n’est déja plus tout a
fait la.

Apres avoir pris un élan, Samuel atterrit sur mon sac a
dos. Il me sort de mes pensées. Les enfants jouent a saute-
sac a dos. Ils ne se rendent pas compte que je serai absent
pendant un mois. Moi non plus d’ailleurs. Depuis que je
suis papa, j'ai également un peu oublié ce que c’est que
de partir seul.

«Il est temps que tu partes.» Les mots de Jessica s’'im-
pregnent en moi. Je boucle le sac a dos. Il n'y a pas d’aven-
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le passage

ture sans rupture, sans au revoir. La sévérité de ces mots
met en exergue I'immense attachement que je porte a Jes-
sica et a mes trois garcons que je m'appréte a quitter,
égoistement, pour un moment heureusement.

Un baiser, une étreinte et c’est la coupure... J’arpente les
rues encore endormies de mon quartier.

Le froid me prend en tenaille. Anesthésié parle moment,
je me laisse pénétrer par ce froid vivifiant. Je marche téte
baissée, mimant par ma posture une course urgente a
effectuer. J’assume avec peine ce nouveau saut vers I'in-
connu, tout fréle encore, tout fébrile. Il y a un instant
encore, dans I'’enceinte de ma maison, je pensais a ce qui
allait venir. Maintenant, dehors, je pense déja douloureu-
sement a ceux que j’ai quittés...

Mais je pars pour expérimenter I'aventure au coin de la
rue avec un regard neuf, positif et confiant! Je pars et me
sens libre, reconnaissant et heureux de vivre cette aven-
ture surréaliste.

- Excusez-moi Madame, pourriez-vous me dire vers ou
je dois aller?

— Mais comment voulez-vous que je le sache, Mon-
sieur? Vous devez aller ou?

- Mais je ne sais pas, c’est justement pour ca que je
vous pose la question...

Je pars marcher pendant un mois sans changer d’environ-
nement, sans rien planifier. Je marche pour faire taire ma
raison parfois déraisonnable et pour m'inspirer de ce qui
vient a moi. Peut-on arpenter les arteres bruyantes d'une
ville avec le méme cceur léger que lorsqu’on traverse des
chemins de campagne tranquilles? La marche est pour
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moi un bon reméde contre I'indifférence et le doute. Peu
importe I'environnement. Pourtant, il est tentant de lais-
ser mon anxiété se nourrir des enchevétrements urbains:
le bruit, le monde, les sirénes, la pollution, la «super-
diversité», I'omniprésence des voitures, le béton, I'ex-
pression de la réussite, la miseére, tant d’oppositions
confinées dans un quasi méme espace... La ville se révele
étre un milieu adéquat pour laisser libre cours a I'affo-
lement de mon esprit. Le doute est pesant. La marche
m’a toujours permis de déjouer la pesanteur et de mettre
la priorité sur ce qui compte vraiment.

Mais 'absence de direction confere a ce voyage urbain
une complexité toute nouvelle. Il se déroule pourtant
dans un environnement si familier, Bruxelles, la ville dans
laquelle je vis depuis des années. Cette absence de direc-
tion me dérange, me déstabilise plus que je ne I'imagi-
nais. C’est tellement rassurant d’avoir un cap. Je marche
dans des endroits que je connais. Mais je les connais faus-
sement, grossierement, de facon utilitaire.

Je tente a présent d’entretenir avec eux un tout autre
rapport. J’aligne a nouveau mon attention sur mon inten-
tion: je n’ai pas d’autre motif que la présence soutenue a
mon déplacement et a 'observation d’ot cela me meéne.
Je gotite furtivement a ce lacher-prise par comparaison a
la tension qu’induit toute finalité. Ce léger décalage me
rend plus sensible, plus réceptif a ce que le lieu exprime.
Je me laisse alors porter par d’invisibles fils d’Ariane qui
se déroulent au fur et a mesure que je prends le temps
d’investir I’espace, ou plutot que je laisse 'espace m’'in-
vestir. Les contours d'une imperceptible cartographie
deviennent apparents.
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le passage

Chaque fois que le fil glisse de mes doigts et se perd, je
bascule de la quéte de sens a I’errance. J'accueille... J’ac-
cueille ce qui vient a moi en me disant que c’est peut-étre
la le point de départ de toute nouveauté.

Chemin faisant, cette désorientation léve un coin de voile
surl’anonymat, la perte de lien et!'indifférence qu’évoque
pour moi la ville. J'y percois de multiples fractures. Cer-
taines sont tellement béantes que je crains de m'y perdre.
Lespace urbain est entrelacé de rythmes de déplacement
disharmonieux. A mes yeux, ils contribuent a sa déshu-
manisation. Porter un regard d’amour sur ce flot dispa-
rate dilue un peu ma grisaille et redonne sens a I'espace
de rencontre.

J’avance donc sans direction en ce matin de départ et j'ai
froid. Je me demande ce que je suis en train de faire. A
peine parti de mon domicile et déja se pointe I'inquiétude
liée au logement du soir. Je tente de débrayer la machine
mentale. Je traverse des rues et ne préte guere attention a
I'espace dans lequel j’évolue. Je traverse mon quartier de
part et d’autre, I'air absent, le regard rivé vers mes pieds,
préoccupé.

Un Saint-Michel impassible, toutes ailes d’or déployées,
transperce de son glaive le dragon. Il me fait face et me
sort brutalement de mon accablement. Je suis devant
I'église Saint-Jean-Berchmans du College Saint-Michel.
La porte est ouverte et je m'avance. J'ai I'impression
d’avoir déja effectué une certaine distance et pourtant, je
suis a moins d'un kilomeétre et demi de chez moi. Le plus
dur, c’est de mettre mes résistances derriere moi, dans le
sac, et de me mettre réellement en marche. Mettre un
pied devant l'autre et me soustraire a mes habitudes.
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<< Je marche pour faire
taire ma raison parfois
déraisonnable et pour
m’inspirer de ce qui
vient a moi. Peut-on
arpenter les arteres
bruyantes d’une ville
avec le méme cceur
léger que lorsqu’on
traverse des chemins
de campagne
tranquilles ? 5
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le passage

J’entre dans ce lieu baigné de silence. J’avance jusqu’au
cheeur de I'église. Un calme s’empare de tout mon étre.
Dans ce lieu de priere, mon esprit troublé se calme. Le
silence se fait en moi et je recois ces mots simples écrits
sur un mur comme s’ils m’étaient adressés: «Laisse-toi
accueillir. »

Je laisse décanter la douceur de l'instant. Elle irrigue
mon ame. Une terre qui a connu de 'abondance n’est
jamais a I’abri d’'un desséchement...

Les derniers mois avant le départ ont été intenses. Je n’ai
pas pris le temps de m’arréter. De prendre du temps pour
étre présent a moi-meéme.

Cette paix retrouvée abreuve mon potager intérieur mis
a mal par I'indolence. Je suis enfin entré dans I'aventure.
Mais qu’est 'aventure si ce n’est appréhender avec un
regard neuf I’espace ou I'on se situe, une impression de
vivre avec plus d’intensité I'instant présent et étre disposé
a se laisser surprendre par ce qui se présente a soi? Puis-
qu'une émotion mobilisatrice surgit lorsqu'on se sent
dépaysé par la nouveauté, pourquoi ne pas jeter volontai-
rement un regard neuf sur ce qui est habituel ?

En sortant de I'église, je retrouve le brouhaha de la ville. Je
ne sais pas combien de temps je suis resté a l'intérieur.
J’emprunte une artere importante. Sur les trottoirs du
week-end, dans cette partie résidentielle de la ville, je ne
rencontre personne.

Ma démarche n’est pas celle d'un observateur exté-
rieur impassible qui note avec distance les interactions
urbaines. Mon but est d’'intégrer davantage I’environne-
ment dans lequel je progresse en portant sur lui un regard
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empathique, en observant ou cela me mene. Et cela, j’ai
besoin de me le dire et redire.

Je note que je suis encore trop décalé par rapport a tout ce
qui se passe en moi et autour de moi. Tant que je serai a
I'extérieur de moi-méme, dans cette attitude «méta», je
ne serai pas pleinement présent et resterai dans une
forme de controle défensif. Et c’est justement cela que je
souhaite déconstruire par cette expédition urbaine.

Je marche en direction du sud-est, vieille habitude qui me
reste de mon épopée vers Jérusalem ou, sur une distance
de pres de 4000 kilometres, j'ai emprunté quotidienne-
ment la direction du levant. Comme quoi, la moindre
petite habitude est tenace.

Je scrute le paysage a la recherche d’inspiration. A la
recherche d'une direction.

Tandis que je traverse le Parc des Etangs Mellaerts, parc
boisé et vallonné situé au sud de la ville, la perspective, je
la vois. Au loin, se dévoile la généreuse bande verte: la
Forét de Soignes. Alléluia, j’ai ma destination en point de
mire!

Apres deux bonnes heures de marche, la forét m'ac-
cueille pour cette premiere nuit.

Je m’avance dans la forét comme on recherche une
matrice protectrice, pour me sentir vivant.

Les derniers promeneurs quittent les lieux, retournent
vers leurs chaumiéres. Au loin un homme appelle son
chien. Son cri résonne dans la forét. Et puis plus rien. Je
me laisse guider par les sentiers qui sinuent dans une
cathédrale de hétres. Ce lieu est majestueux. Jusqu'au
xve siecle la Forét de Soignes faisait partie d'une forét
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