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Peter May

Traduit de l’anglais par Ariane Bataille
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Pour Eric le Viking



Ô mort, où est ta victoire ?

Ô mort, où est ton aiguillon ?

1 Corinthiens 15-55
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Chapitre 1

Munich, Allemagne, 20 décembre 1951

Erik Fleisher se félicitait de sa bonne fortune.

Son épouse était une femme séduisante au sourire radieux, au 

regard ensorcelant, à la chevelure dorée cascadant sur les épaules. 

Et toujours aussi éprise de lui au bout de cinq années tumultueuses.

Il avait deux merveilleux enfants blonds aux yeux bleus, clones 

de leur mère.

Enfin, sorti quasiment indemne de la guerre, il avait hérité de 

la villa bavaroise de ses parents et ouvert, dans cette banlieue ver-

doyante, un cabinet fréquenté par une clientèle aisée – la nouvelle 

classe moyenne florissante née des cendres de la folie de Hitler.

La vie s’annonçait belle et l’horizon sans tache.

Comment aurait-il pu se douter qu’il allait tout perdre en une 

nuit ?

Assis dans le salon, il lisait son journal du soir, bercé par les 

éclats de rire qui jaillissaient de la salle à manger contiguë où les 

deux enfants et leur mère jouaient à un jeu de société. Il baissa 

la tête de façon à pouvoir les regarder par-dessus ses lunettes et, 

comme toujours, la simple vue de Magda suffit à éveiller son désir, 

ainsi que l’envie de lui faire un troisième, voire un quatrième enfant.

Après un coup d’œil à sa montre, il replia son journal, le posa à 

côté de lui et lança :

– Je redescends d’ici un quart d’heure.
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La tête à moitié tournée vers lui, Magda répondit :

– Le dîner sera prêt dans vingt minutes.

Au premier étage, son cabinet occupait une pièce élégante lam-

brissée de chêne. Une bibliothèque dont les étagères croulaient sous 

le poids des livres ayant appartenu à son père couvrait un mur entier. 

Les hautes fenêtres encadrées de rideaux en velours donnaient sur le 

boulevard et le parc plongé dans le noir. Sentant le froid extérieur se 

coller aux vitres telles des paumes glacées, il tira les lourdes tentures 

avant de s’asseoir à son bureau qu’éclairait une lumière tamisée et sur 

lequel les dossiers de ses patients étaient méticuleusement rangés. 

Il consulta son agenda. Premier rendez-vous le lendemain matin, à 

huit heures trente. Un soupçon d’insatisfaction le saisit à la pers-

pective de l’interminable défilé de femmes enceintes qui l’attendait. 

Mais il ne pouvait pas se laisser contrarier pour si peu alors que la 

chance lui souriait.

Il se préparait à ouvrir le premier dossier quand le téléphone 

sonna. Allongeant le bras hors du cercle de lumière, il décrocha le 

combiné. À l’autre bout du fil, la voix était rauque, tendue, à peine 

plus forte qu’un murmure :

– Ils arrivent ! Pars ! Tout de suite !

Il se leva si brusquement que son fauteuil se renversa. Il l’enten-

dit heurter le sol derrière lui. D’un bond, il alla écarter de quelques 

millimètres les rideaux de la fenêtre la plus proche afin de scruter 

une nuit désormais remplie de démons. Bien qu’il fût pratiquement 

impossible de voir quoi que ce soit au-delà des réverbères, il lui sem-

bla distinguer des ombres mouvantes parmi les arbres du parc. Le 

moment était arrivé.

Il en avait enfoui l’éventualité au plus profond de sa conscience, 

mais cela ne l’empêchait pas de retrouver immédiatement des 

réflexes qui n’avaient rien perdu de leur efficacité.

Les doigts tremblants, il sortit ses clés de sa poche, déverrouilla 

le tiroir du bureau, s’empara du pistolet militaire dont le métal lui 

parut très froid sous sa paume. Puis il traversa la pièce, ouvrit en 

grand la porte d’une penderie remplie de manteaux, vestes, chaus-

sures impeccablement alignés et choisit un gros pardessus en laine. 



Glissant l’arme dans une poche, il jeta le manteau sur ses larges 

épaules avant de ramasser le sac en cuir, préparé spécialement en 

prévision de ce moment.

Sans s’arrêter une seconde pour réfléchir, ou jeter un regard 

chargé de regrets à son cabinet, il gagna à toute vitesse l’escalier de 

service, au bout du palier. L’instant n’était propice ni à la réflexion ni 

à l’affliction. La moindre hésitation serait fatale. Cependant, tandis 

qu’il dévalait les marches, l’image de Magda et des enfants assis à la 

table de la salle à manger lui traversa l’esprit. Il n’avait pas le temps 

de leur dire au revoir. Inutile. C’était fini.

La cave dégageait une odeur aigre, fétide. L’air y était humide et 

glacé. Il trébucha dans le noir, trouva la porte, la serrure.

Dehors, le froid lui gifla le visage. Son haleine s’échappait de sa 

bouche en tourbillons blancs. Il enfonça son chapeau sur sa tête et 

s’arrêta pour écouter, observer prudemment la ruelle séparant les 

maisons de granite. Sur le boulevard, la circulation était quasi nulle. 

Mais entre les arbres, les ombres avaient maintenant pris la forme 

d’une demi-douzaine d’hommes regroupés. Le bout incandescent de 

plusieurs cigarettes brillait dans l’ombre.

Soudain, il y eut un crissement de pneus. Des phares illuminèrent 

la nuit. Des voitures montèrent sur les trottoirs. Des portières cla-

quèrent. Une cigarette projeta une gerbe d’étincelles, les hommes 

sortirent du parc en courant.

Erik referma la porte et fila vers l’allée qui longeait l’arrière de 

la villa, craignant à moitié que celle-ci n’ait déjà été encerclée. Mais 

non – ils ne se doutaient pas qu’on l’avait prévenu. Alors que réson-

naient à grand bruit les coups frappés sur la porte et les éclats de voix, 

il s’enfonça rapidement dans les ténèbres vers un avenir inconnu, 

rempli de peur et d’incertitude.
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Chapitre 2

Agadir, Maroc, 29 février 1960

Du haut des remparts de l’ancienne cité, la vue sur le port et la 

baie était spectaculaire. Yves ne cessait de s’en émerveiller. Il avait 

eu la chance de trouver un studio dans la casbah, au dernier étage 

d’un ancien riad, en plein cœur de la vieille ville. Pas très grand, mais 

suffisant pour un célibataire. Sa terrasse dominait un enchevêtre-

ment de toits et de ruelles. Yves adorait la vie de la casbah. Le matin, 

il aimait être réveillé par l’adhan qui s’élevait du minaret voisin, la 

voix plaintive du muezzin appelant les hommes à s’entretenir avec 

leur Créateur. Bien qu’il ne fût pas lui-même croyant, il trouvait ce 

rituel spirituel émouvant ; il regrettait même que son manque de foi 

le prive de cet instant de partage.

Aujourd’hui, la vue était toujours aussi splendide. Pourtant, en 

franchissant les murs au volant de sa voiture, il prêta à peine atten-

tion à la beauté du banc de brume qui, le long de la côte, accrochait 

les premières lueurs roses du jour. Le soleil se levait sur le désert.

Concentré sur son rétroviseur, il repéra la Citroën noire au milieu 

du chaos des véhicules à moteur, carrioles à cheval et charrettes à 

bras. Il l’avait guettée tout en espérant être, en fin de compte, victime 

de son imagination débridée. Mais non, elle était encore là. Jurant 

en silence, il continua à descendre la route en lacets vers le port de 

pêche. Au bord du quai, les chalutiers rouillés s’alignaient, serrés 

comme les sardines qu’ils avaient rapportées pendant la nuit.
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Il jeta un coup d’œil vers le haut de la pente aride et rocailleuse 

couverte d’un fouillis de broussailles vert pâle. La Citroën atta-

quait un virage en soulevant un nuage de poussière. Cela faisait 

une semaine qu’il la voyait. Des gens ordinaires ne l’auraient même 

pas remarquée. Mais Yves n’était pas un homme ordinaire. Sa vie 

n’avait qu’une apparence de normalité. Il ne se passait pas une heure, 

pas une minute sans qu’il ne jette un regard inquiet par-dessus son 

épaule. C’était devenu instinctif, aussi instinctif que le fait de respi-

rer. Sans arrêt surveiller, scruter les visages, repérer le moindre détail 

inhabituel. Sans arrêt s’attendre à les voir, sachant qu’ils étaient là. 

Quelque part. Et qu’ils le cherchaient.

Lorsque la Citroën se rapprocha, le visage du conducteur lui appa-

rut dans un bref éclat de soleil et se grava sur sa rétine. Un visage fami-

lier. Rond. Chauve. Pourquoi familier ? Il l’ignorait. Il savait seulement 

qu’il l’avait déjà croisé. Les hommes qui l’accompagnaient demeu-

raient dans l’ombre. Ses soupçons se muèrent vite en certitude, puis en 

peur. Ils l’avaient trouvé. Ils le suivaient. Tôt ou tard, ils l’attraperaient.

Yves poussa un profond soupir. Il était temps de se remettre en 

route.

***

Une fenêtre de son bureau donnait sur l’intérieur du marché aux 

poissons, un hangar immense au sol de béton. La pêche du jour – 

sardines, maquereaux, dorades, mulets, carrelets – y était exposée 

sur de longues palettes en bois ; les voix des acheteurs et des vendeurs 

montaient jusqu’à lui. Il s’immobilisa un instant devant la vitre, le 

temps de se dire que c’était la dernière fois qu’il contemplait cette 

scène. En dix ans, il avait fini par aimer l’odeur, le spectacle et les 

bruits de la criée à force d’y travailler, d’abord comme simple négo-

ciant puis comme directeur. Pour un homme qui, en débarquant de 

Munich, ignorait tout de la pêche, des pêcheurs et des poissons, son 

ascension avait été fulgurante. Grâce à son intelligence, sa formidable 

capacité à réagir vite et bien qui l’avait distingué du lot, ses patrons 
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n’avaient pas tardé à le remarquer et à lui confier de plus en plus de 

responsabilités. Les promotions avaient suivi. D’abord gestionnaire 

de la salle de vente, puis directeur adjoint. Et lorsque, l’année précé-

dente, son mentor avait pris sa retraite, tout le monde avait trouvé 

naturel qu’il prenne sa place.

Le cœur lourd, il se détourna de la fenêtre. Chaque fois que son 

avenir lui paraissait tracé, le destin venait bouleverser ses plans.

Fuis, Erik, fuis. Recommence. Refais ta vie. Mais ne te crois sur-

tout pas en sécurité. N’imagine pas un seul instant que je ne suis plus 

derrière toi, prêt à bondir.

Il décrocha un tableau du mur et tourna le cadran du coffre dissi-

mulé derrière. À gauche, à droite. Une fois la combinaison complète, 

les goupilles firent entendre un déclic, puis la porte s’ouvrit, révélant 

des liasses de documents, des papiers officiels, une caisse contenant 

plusieurs centaines de dirhams. Et, tout au fond, un coffret en métal ; 

il le retira pour le poser sur sa table.

Une petite clé attachée à son trousseau déverrouilla le cadenas qui 

le fermait. À l’intérieur se trouvaient les passeports qu’on lui avait 

donnés. Tous les documents dont il aurait besoin le moment venu. 

Il les glissa dans un compartiment de sa mallette, en même temps 

qu’une vieille photographie en noir et blanc. Magda et les enfants. 

Une pointe de remords et d’apitoiement sur lui-même le traversa. 

Durant toutes ces années, il s’était à peine autorisé à penser à eux, 

à ce qu’ils avaient pu devenir. Ce n’était pas le moment. Il prit le 

Walther P38 qu’il avait sorti du tiroir de son bureau ce soir fatidique 

de décembre, à Munich – graissé régulièrement, mais jamais uti-

lisé –, et le laissa tomber dans sa mallette.

Soudain, la porte s’ouvrit. Surpris, il vit apparaître sa secrétaire, 

une dame replète au teint bistre et aux yeux noirs, proche de la qua-

rantaine, mal fagotée, sans aucun charme, les cheveux emprisonnés 

sous un foulard noir.

– Qu’y a-t-il, Aquila ?

Étonnée par la rudesse du ton, Aquila s’excusa avec un soupçon 

d’hostilité dans la voix. Ils ne s’étaient jamais très bien entendus 

tous les deux.
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– Je suis désolée, monsieur Vaurs. J’ai monsieur Cattiaux, de la 

banque, en ligne. Vous voulez le prendre ?

– Non. Dites-lui de rappeler cet après-midi.

Après tout ce temps, son français, presque sans accent, ne déton-

nait pas dans un pays où la plupart des gens le parlaient en seconde 

langue. Il devrait néanmoins continuer à l’améliorer.

Aquila hocha la tête et referma la porte derrière elle. Aussitôt, il 

poussa un grand soupir, en essayant de relâcher la tension accumu-

lée. Cet après-midi, il ne serait plus là, plus jamais il ne parlerait à 

ce monsieur Cattiaux. Il en retirait au moins une certaine satisfac-

tion. Une miette de réconfort dans un océan d’ennuis. S’il y avait des 

choses qu’il ne regrettait pas de laisser derrière lui, c’était bien ses 

dettes.

Une fois le coffret replacé à l’intérieur du coffre-fort, il ferma 

la porte, raccrocha le tableau au mur, puis examina le contenu des 

tiroirs de son bureau. Pas grand-chose à emporter. Impossible de 

prévoir ce qui lui serait nécessaire dans un futur obscur, inconnu.

***

L’adhan lancé par le muezzin résonna dans la casbah au-dessus 

du vacarme des marchés en plein air et des restaurants. Pour Yves, 

c’était un son familier et rassurant dans l’air tiède du soir. Même en 

février la température était douce. Le climat d’Agadir lui manquerait. 

La chaleur de l’été, la douceur de l’hiver, l’air pur et sec. Ainsi que le 

bruit et l’odeur de la mer. Lorsque le silence descendait sur la ville, 

on continuait d’entendre l’océan, telle une respiration au cœur de la 

nuit. Voilà, en réalité, ce qui risquait de lui manquer le plus.

La petite valise en cuir était ouverte sur le lit. Toujours prête. Il n’y 

ajouterait que peu de chose. Les résidus d’une vie à laquelle il avait 

fini par trop s’attacher et qu’il se voyait malheureusement contraint 

d’abandonner. Un étui à cigarettes en argent, une pendulette aux 

aiguilles lumineuses achetée dans le souk, une gourmette en or offerte 

par Salima. Il marqua une pause, pensa à la photo de cette dernière, 
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dans son cadre en étain posé sur sa table de nuit. Même quand il se 

réveillait seul, elle était encore là, à côté de son lit. Pris d’une impul-

sion soudaine, il déchira le dos du cadre, en retira l’épreuve en noir et 

blanc, contempla les yeux noirs et rieurs, et caressa les lèvres du bout 

de l’index. Des lèvres qu’il n’embrasserait plus jamais.

Il glissa la photo dans la doublure de sa valise en se demandant 

s’il devait l’appeler ou non. Il ne pouvait pas lui expliquer la raison 

de son départ, ni lui faire comprendre pourquoi elle ne le reverrait 

plus jamais. Bizarrement, il avait moins souffert de quitter Magda 

et les garçons.

Une bonne raison de ne pas l’appeler lui traversa l’esprit. Son 

téléphone risquait d’être sur écoute ; ses poursuivants ne devaient 

surtout pas se douter qu’il était sur le point de s’enfuir.

Il ferma sa valise, s’assit au bord du lit, regarda autour de lui. 

Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était un peu plus de vingt-

trois heures trente. Brusquement, il se sentit très seul. Et angoissé. 

Il n’avait pas prévu de mener une telle existence. Dans l’ombre, à 

l’affût de ceux qui le surveillaient. Obligé de passer d’une vie à l’autre, 

d’abandonner derrière lui les gens et les choses qu’il aimait. À quoi 

bon en construire une nouvelle, alors ? Puisque, de toute façon, un 

jour, quelque part, ils le retrouveraient. Et que tout recommencerait.

Il se leva avec lassitude en empoignant sa valise. Ces salauds ne 

renonceraient jamais. S’ils l’attrapaient, ils auraient sa peau.

***

À 23 h 38, il referma doucement la porte du studio derrière lui. Le 

vieil escalier en pierre n’était pas éclairé ; l’ampoule du palier avait 

grillé, à moins qu’elle n’ait été volée. Il sortirait par le couloir qui lon-

geait la loge du concierge, au rez-de-chaussée, juste au cas où l’entrée 

principale serait surveillée. Une fois dans le dédale des ruelles de la 

casbah, il se fondrait dans la nuit.

L’obscurité dense, presque palpable, de la cage d’escalier l’enve-

loppa comme un manteau. Une main tendue en avant, il se colla 
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au mur pour guider sa descente marche par marche. Sa respiration 

résonnait dans le silence du vieux riad.

Parvenu à l’étage du dessous, il entendit les voix. Des murmures. 

Dans une langue étrangère incompréhensible, mais qui trahissait une 

urgence indéniable. Une grande tension. Les hommes qui parlaient 

étaient en train de monter.

La panique le saisit. C’étaient eux ! Ils venaient le chercher. 

Maintenant. Il n’avait aucun moyen de leur échapper. Figé sur place, 

il envisagea de retourner dans son studio, pour filer par les toits. Mais 

cette simple idée le liquéfiait. Il laissait toujours ses fenêtres ouvertes 

parce qu’il savait qu’aucun voleur ne se risquerait à sauter de terrasse 

en terrasse. En outre, il avait le vertige.

Ils se rapprochaient. Prononçaient son nom. Son sang se glaça 

dans ses veines. Aucun doute possible. Ils venaient pour lui. Mais une 

inertie écrasante le paralysait. Il ne voyait qu’une solution : foncer 

sur eux, les attaquer par surprise. Et s’ils étaient armés ?

Sans le moindre signe avant-coureur, tout s’effondra soudain 

autour de lui. Brutalement, complètement. Tout ce qui avait été matière 

solide se métamorphosa en poussière ; un fracas épouvantable déchira 

l’air. Un grondement terrible jaillit des entrailles de la terre, le souffle 

rance et brûlant du diable qui explosait dans la nuit. Yves tomba, vola, 

tournoya sans fin. Quinze secondes interminables s’écoulèrent avant 

qu’un violent coup sur la tête ne lui fît perdre connaissance.

Quand il revint à lui, la première chose qui l’étonna fut le silence. 

Un silence extraordinaire, assourdissant, stupéfiant après le rugis-

sement dont l’écho résonnait encore dans sa mémoire. Une pous-

sière fine l’étouffait. Levant les yeux, il vit les étoiles à la place de son 

appartement. Il ne comprenait plus où il se trouvait, ce que signifiait 

l’enchevêtrement de pierres, briques, poutres et ferrailles qui l’en-

tourait. Puis il se rendit compte qu’il tenait toujours la poignée de sa 

valise, cabossée, éraflée, mais intacte.

Il était allongé dans une position bizarre sur ce qui avait dû être 

l’escalier. Après avoir réussi à s’asseoir avec quelque difficulté, il 

constata qu’il était miraculeusement indemne. À part une blessure 

à la tête qui saignait.



Des voix appelaient dans la nuit. Puis quelqu’un cria. Non loin 

de lui s’éleva un gémissement. Dans sa confusion, il ne pouvait 

même pas repérer la provenance du son. Que s’était-il produit ? Une 

explosion ?

En essayant de se relever, il se tourna sur le côté et aperçut un 

bras qui dépassait d’un pan de mur détruit, une main, des doigts 

refermés sur le vide. À quatre pattes sur les débris, il réussit, au prix 

d’un effort considérable, à écarter un bloc sous lequel gisait le corps 

écrasé d’un homme chauve au visage rond blanchi par la poussière de 

plâtre et maculé de sang. Le conducteur de la Citroën. Les autres ne 

devaient pas être loin. Il vit un pied. Une jambe. Aucun mouvement. 

Aucun son. Ses poursuivants étaient morts. Trois victimes parmi les 

seize mille qui périrent cette nuit-là au cours des quinze secondes 

fatales de ce qui se révélerait être le pire tremblement de terre de 

l’histoire du Maroc.

Oui, Yves avait survécu. Qui le saurait ? Combien de cadavres ne 

seraient jamais découverts ? Y compris le sien ?

À cet instant, il comprit que sa mort lui offrait la chance d’une 

seconde vie. Désormais, plus personne ne le chercherait. Plus jamais.
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Chapitre 3

Paris, 28 octobre 2009

Cela ferait bientôt un an qu’une balle avait failli tuer Raffin en lui 

traversant le poumon. Depuis, aux yeux d’Enzo en tout cas, le jour-

naliste n’était plus le même homme.

De l’escalier, on entendait des doigts maladroits exécuter des 

gammes au piano. Ceux qui jouaient déjà, sans doute, onze mois 

plus tôt lorsque les coups de feu avaient éclaté. Ils ne semblaient pas 

avoir fait beaucoup de progrès.

Juste avant de sonner au premier étage, il se revit traînant le 

blessé à l’intérieur de l’appartement, tentant désespérément de 

stopper l’hémorragie. Le sang n’avait laissé aucune trace sur le 

palier.

Raffin ouvrit la porte. Il avait les traits tirés, le teint gris ; son 

regard vert pâle, d’ordinaire si vif et perçant, avait perdu de son 

éclat. Il sourit d’un air las et tendit la main :

– Entrez.

Enzo le suivit dans le salon en notant qu’il ne se déplaçait plus 

avec autant de souplesse qu’avant. À trente-cinq ans, il en parais-

sait facilement dix de plus. Ses cheveux bruns retombant sur son col 

étaient devenus ternes.

Il invita Enzo à s’asseoir à la table couverte de documents, photos 

et notes manuscrites. Un exemplaire fatigué de son livre, Assassins 

sans visages, ouvert au chapitre de l’affaire Killian, attendait à côté 
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d’une bouteille à moitié pleine de pouilly-loché Les Franières 1998 

et d’un verre vide.

– Je vais vous chercher un verre.

– Non, merci.

Enzo jeta un rapide coup d’œil à sa montre. Il n’était pas encore 

dix heures du matin. Trop tôt, même pour lui. Un peu inquiet, il vit 

son hôte se resservir. Il n’avait jamais trouvé que ce jeune Parisien 

branché convenait à sa fille. Encore moins maintenant.

– Comment va Kirsty ? demanda-t-il.

– Elle allait bien la dernière fois que je l’ai vue à Strasbourg, 

répondit Raffin.

Manifestement peu désireux de s’étendre sur le sujet, il s’assit et 

but une gorgée de vin avant de poursuivre :

– J’ai consulté mes notes. J’avais presque oublié que le livre ne 

mentionnait qu’une partie de tout ce que l’on sait sur l’affaire Killian.

– Pour quelle raison ?

– La veuve de son fils, Jane… est toujours hantée par le coup de 

téléphone qu’elle a reçu de son beau-père, le soir où il a été assas-

siné. Killian lui a fait promettre qu’on ne toucherait à rien dans son 

bureau, qu’on ne déplacerait rien, qu’on ne retirerait rien avant que 

son fils, Peter, puisse le voir. Il disait avoir laissé un message que 

seul son fils comprendrait. Malheureusement, ce dernier a été tué 

dans un accident de la route à Addis-Abeba, et ne l’a donc jamais vu.

– Qu’est-ce qui n’apparaît pas dans le livre ?

– Le contenu de la pièce. Jane a fait venir des voyants, des jour-

nalistes, des détectives privés qui l’ont passée au peigne fin, mais 

elle a toujours refusé que la description des meubles et des objets 

soit publiée.

– Pourquoi ?

– De peur que le message ne soit lu et interprété par la personne 

qu’il concerne.

Enzo secoua la tête.

– Mais ça va bientôt faire vingt ans que Killian a été assassiné !

– Le message pourrait recéler un indice sur l’assassin.

– Elle possède toujours la maison ?
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Raffin but une gorgée de vin.

– Oui. Le père l’avait léguée à son fils ; le fils étant mort une 

semaine plus tard, sa veuve en a hérité. Ils n’avaient pas d’enfants.

– Et elle est restée fidèle à sa promesse au vieux Killian ?

– Absolument. Le bureau est demeuré dans l’état où il était le 

jour de sa mort.

Enzo sentit une brusque poussée d’adrénaline. Une scène de 

crime préservée dans une bulle !

– Parlez-moi un peu plus de ce Killian, Roger.

– Je ne pourrais pas vous en dire beaucoup plus que ce que j’ai 

écrit dans mon livre. Anglais. Soixante-huit ans. Il avait cette mai-

son de vacances dans l’île de Groix depuis une vingtaine d’années ; 

il a choisi de s’y installer définitivement en 1987 lorsqu’il a pris sa 

retraite, un an après le décès de sa femme.

Enzo consulta ses propres notes.

– Professeur de génétique médicale tropicale à l’université de 

Londres.

– Oui, il travaillait pour le département de médecine tropicale 

de l’université. Mais il avait surtout la passion des insectes. D’après 

sa belle-fille, c’était même une obsession. Il appartenait depuis des 

années à la Société des entomologistes amateurs du Royaume-Uni, 

et il avait hâte de prendre sa retraite pour pouvoir s’y consacrer 

entièrement.

– Le temps n’a pas joué en sa faveur, hein ? Je veux dire que, 

même s’il n’avait pas été assassiné, il n’aurait pas vécu très longtemps.

Raffin secoua la tête.

– Non, en effet. Quand son cancer du poumon a été diagnostiqué 

au printemps 1990, il ne lui restait pas plus d’un an à vivre.

Enzo s’était déjà interrogé sur ce détail qui le laissait perplexe.

– Bon. Et Kerjean ? Toujours dans le coin ?

– Quand je suis allé à Groix, il y était toujours. Un personnage 

profondément déplaisant, de l’avis général. Naturellement, il a refusé 

de me parler. Il n’a pas accepté de donner une seule interview depuis 

le procès.

– Vous ne relatez presque rien du procès dans le livre.
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– Ça n’en valait vraiment pas la peine, vous savez. Bien sûr, ce 

type avait un mobile et l’opportunité de commettre le crime, mais 

toutes les preuves contre lui étaient indirectes. Pas de quoi le traduire 

devant un tribunal.

Il vida son verre et le remplit de nouveau.

– Quoi qu’il en soit, j’ai eu une longue conversation téléphonique 

avec Jane Killian, hier soir. Vous pouvez annuler la réservation de 

votre chambre d’hôtel. Elle accepte de vous héberger dans la petite 

mansarde, au-dessus du bureau. Je crois que vous représentez son 

dernier espoir de voir l’affaire élucidée. À mon avis, si vous n’abou-

tissez à rien, elle laissera tomber et vendra la maison.

Enzo hocha lentement la tête.

– J’ai du temps devant moi, alors.

Raffin sourit.

– Cette affaire devrait vous convenir à merveille, vous qui étiez 

un grand spécialiste de l’analyse des scènes de crime.

Enzo inclina la tête :

– Je dois avouer que ce défi m’excite. Cependant, j’ai horreur 

d’être considéré comme un dernier espoir.

Les lèvres pâles de Raffin esquissèrent un sourire amusé.

– Dites-moi… Qu’avez-vous remarqué de particulier dans cette 

pièce, et que Jane Killian ne voulait pas voir apparaître dans le 

livre ?

– Oh, je crois qu’il vaut mieux vous laisser le découvrir vous-même.

Raffin regarda sa montre. Ses mains tremblaient.

– On déjeune ensemble ? Je pourrais réserver une table chez 

Marco Polo.

Enzo sentit ses joues s’empourprer légèrement.

– Aujourd’hui, je ne peux pas. J’ai un rendez-vous.

Le journaliste lui jeta un regard interrogateur puis, s’abstenant 

de tout commentaire, but une gorgée de vin avant de demander :

– Vous avez vu Charlotte récemment ?

– Non. Pas récemment.

Ce qui était vrai. Mais pourquoi dissimuler à Raffin qu’il avait 

justement rendez-vous avec son ancienne maîtresse, ainsi que ce 



dernier le soupçonnait ? Pris d’une furieuse envie de s’en aller sur-

le-champ, il se retint néanmoins et dit :

– Finalement, je goûterais bien un peu de ce vin.

Tandis que son hôte allait chercher un verre à l’autre bout de la 

pièce, Enzo jeta un coup d’œil dans la cour pavée et, tout en contem-

plant le ballet des feuilles rousses du marronnier poussées par une 

petite brise d’automne, il se demanda pour quelle raison on pouvait 

vouloir tuer un mourant.
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