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Présentation

Lors d’une soirée trop alcoolisée, Enzo MacLeod, ancien légiste de la police
écossaise établi en France, fait le pari qu’il saura résoudre sept affaires qui
ont mis en échec la fine fleur de la police francaise. Et méme lancé sous
’emprise de la boisson, un pari est un pari, parole d’Ecossais !

L’ILE AU REBUS

Voila vingt ans qu’Adam Killian a été assassiné sur I'lle de Groix. Et depuis
vingt ans rien n’a été déplacé dans son bureau, 1a ou le défunt a laissé des
indices qui permettraient de confondre son meurtrier. Tenu par sa pro-
messe d’élucider cette affaire, Enzo Macleod, le spécialiste des scénes de
crime, débarque sur la petite ile bretonne. Dans le bureau d’Adam Killian
lattendent un étrange rébus et les plus insondables secrets de la vie d’'un
homme.

TROIS ETOILES ET UN MEURTRE

Lorsque le grand chef Marc Fraysse convoque la presse dans son restau-
rant trois étoiles proche de Thiers pour une importante communication,
les rumeurs vont bon train. Est-il sur le point de perdre une étoile au guide
Michelin, comme les critiques gastronomiques aux plumes les plus malveil-
lantes l'affirment ? Avant qu’il ait pu s’exprimer, le chef est retrouvé mort,
assassiné d'une balle dans la téte, sur le trajet qu’il avait coutume d’emprun-
ter pour sa course a pied quotidienne.

UN ALIBI EN BETON

Lucie Martin avait disparu depuis 1989 lorsqu'un promeneur a découvert
son corps dans un lac asséché par la canicule de 2003. Etudiante a Bordeaux,
elle avait rencontré un ancien détenu charismatique, Régis Blanc, lequel est
aujourd’hui incarcéré a Lannemezan pour le meurtre de trois prostituées.
Alors que le squelette de Lucie porte des stigmates rapprochant sa mort de
celle de ces trois femmes, Enzo MacLeod reprend 'enquéte qui n’est jamais
parvenue a confondre avec certitude le serial killer, protégé par un alibi en
béton.

Peter May est I'auteur de la trilogie de Lewis (L Tle des chasseurs d’oiseaux, L’Homme de
Lewis, Le Braconnier du lac perdu), vendue a des millions d’exemplaires dans le monde.
Sa série Assassins sans visages se déroule en France, 1a ot il a choisi de vivre depuis plus
de vingt ans. Toute son ceuvre est publiée en francais aux Editions du Rouergue.
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L'ILE AU REBUS



PREMIERE PARTIE



Chapitre 1

Munich, Allemagne, 20 décembre 1951

Erik Fleisher se félicitait de sa bonne fortune.

Son épouse était une femme séduisante au sourire radieux, au
regard ensorcelant, a la chevelure dorée cascadant sur les épaules.
Et toujours aussi éprise de lui au bout de cinq années tumultueuses.

Il avait deux merveilleux enfants blonds aux yeux bleus, clones
de leur mere.

Enfin, sorti quasiment indemne de la guerre, il avait hérité de
la villa bavaroise de ses parents et ouvert, dans cette banlieue ver-
doyante, un cabinet fréquenté par une clientéle aisée — la nouvelle
classe moyenne florissante née des cendres de la folie de Hitler.

La vie s’annongait belle et I'horizon sans tache.

Comment aurait-il pu se douter qu’il allait tout perdre en une
nuit ?

Assis dans le salon, il lisait son journal du soir, bercé par les
éclats de rire qui jaillissaient de la salle a manger contigué ou les
deux enfants et leur mére jouaient a un jeu de société. Il baissa
la téte de facon a pouvoir les regarder par-dessus ses lunettes et,
comme toujours, la simple vue de Magda suffit a éveiller son désir,
ainsi que I'envie de lui faire un troisieme, voire un quatrieme enfant.

Apres un coup d’ceil a sa montre, il replia son journal, le posa a
coOté de lui et lanca :

— Je redescends d’ici un quart d’heure.



La téte & moitié tournée vers lui, Magda répondit :

— Le diner sera prét dans vingt minutes.

Au premier étage, son cabinet occupait une piece élégante lam-
brissée de chéne. Une bibliotheque dont les étageres croulaient sous
le poids des livres ayant appartenu a son pere couvrait un mur entier.
Les hautes fenétres encadrées de rideaux en velours donnaient sur le
boulevard et le parc plongé dans le noir. Sentant le froid extérieur se
coller aux vitres telles des paumes glacées, il tira les lourdes tentures
avant de s’asseoir a son bureau qu’éclairait une lumiere tamisée et sur
lequel les dossiers de ses patients étaient méticuleusement rangés.
Il consulta son agenda. Premier rendez-vous le lendemain matin, a
huit heures trente. Un soupcon d’insatisfaction le saisit a la pers-
pective de I'interminable défilé de femmes enceintes qui 'attendait.
Mais il ne pouvait pas se laisser contrarier pour si peu alors que la
chance lui souriait.

Il se préparait a ouvrir le premier dossier quand le téléphone
sonna. Allongeant le bras hors du cercle de lumiére, il décrocha le
combiné. A I'autre bout du fil, la voix était rauque, tendue, a peine
plus forte qu’'un murmure :

— Is arrivent ! Pars ! Tout de suite !

Il se leva si brusquement que son fauteuil se renversa. Il ’'enten-
dit heurter le sol derriére lui. D’un bond, il alla écarter de quelques
millimeétres les rideaux de la fenétre la plus proche afin de scruter
une nuit désormais remplie de démons. Bien qu’il fiit pratiquement
impossible de voir quoi que ce soit au-dela des réverbeéres, il lui sem-
bla distinguer des ombres mouvantes parmi les arbres du parc. Le
moment était arrivé.

Il en avait enfoui ’éventualité au plus profond de sa conscience,
mais cela ne 'empéchait pas de retrouver immédiatement des
réflexes qui n’avaient rien perdu de leur efficacité.

Les doigts tremblants, il sortit ses clés de sa poche, déverrouilla
le tiroir du bureau, s’empara du pistolet militaire dont le métal lui
parut tres froid sous sa paume. Puis il traversa la piece, ouvrit en
grand la porte d’'une penderie remplie de manteaux, vestes, chaus-
sures impeccablement alignés et choisit un gros pardessus en laine.
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Glissant 'arme dans une poche, il jeta le manteau sur ses larges
épaules avant de ramasser le sac en cuir, préparé spécialement en
prévision de ce moment.

Sans s’arréter une seconde pour réfléchir, ou jeter un regard
chargé de regrets a son cabinet, il gagna a toute vitesse I'escalier de
service, au bout du palier. L’instant n’était propice ni a la réflexion ni
a laffliction. La moindre hésitation serait fatale. Cependant, tandis
qu’il dévalait les marches, I'image de Magda et des enfants assis a la
table de la salle a manger lui traversa I'esprit. Il n’avait pas le temps
de leur dire au revoir. Inutile. C’était fini.

La cave dégageait une odeur aigre, fétide. L’air y était humide et
glacé. Il trébucha dans le noir, trouva la porte, la serrure.

Dehors, le froid lui gifla le visage. Son haleine s’échappait de sa
bouche en tourbillons blancs. Il enfonga son chapeau sur sa téte et
s’arréta pour écouter, observer prudemment la ruelle séparant les
maisons de granite. Sur le boulevard, la circulation était quasi nulle.
Mais entre les arbres, les ombres avaient maintenant pris la forme
d’une demi-douzaine d’hommes regroupés. Le bout incandescent de
plusieurs cigarettes brillait dans 'ombre.

Soudain, il y eut un crissement de pneus. Des phares illuminerent
la nuit. Des voitures monterent sur les trottoirs. Des portieres cla-
quérent. Une cigarette projeta une gerbe d’étincelles, les hommes
sortirent du parc en courant.

Erik referma la porte et fila vers I’allée qui longeait I'arriere de
la villa, craignant a moitié que celle-ci n’ait déja été encerclée. Mais
non — ils ne se doutaient pas qu’on I'avait prévenu. Alors que réson-
naient a grand bruit les coups frappés sur la porte et les éclats de voix,
il s’enfonca rapidement dans les ténébres vers un avenir inconnu,
rempli de peur et d’incertitude.



Chapitre 2

Agadir, Maroc, 29 février 1960

Du haut des remparts de 'ancienne cité, la vue sur le port et la
baie était spectaculaire. Yves ne cessait de s’en émerveiller. Il avait
eu la chance de trouver un studio dans la casbah, au dernier étage
d’un ancien riad, en plein ceeur de la vieille ville. Pas trés grand, mais
suffisant pour un célibataire. Sa terrasse dominait un enchevétre-
ment de toits et de ruelles. Yves adorait la vie de la casbah. Le matin,
il aimait étre réveillé par 'adhan qui s’élevait du minaret voisin, la
voix plaintive du muezzin appelant les hommes a s’entretenir avec
leur Créateur. Bien qu’il ne fiit pas lui-méme croyant, il trouvait ce
rituel spirituel émouvant ; il regrettait méme que son manque de foi
le prive de cet instant de partage.

Aujourd’hui, la vue était toujours aussi splendide. Pourtant, en
franchissant les murs au volant de sa voiture, il préta a peine atten-
tion a la beauté du banc de brume qui, le long de la cote, accrochait
les premiéres lueurs roses du jour. Le soleil se levait sur le désert.

Concentré sur son rétroviseur, il repéra la Citroén noire au milieu
du chaos des véhicules a moteur, carrioles a cheval et charrettes a
bras. Il 'avait guettée tout en espérant étre, en fin de compte, victime
de son imagination débridée. Mais non, elle était encore la. Jurant
en silence, il continua a descendre la route en lacets vers le port de
péche. Au bord du quai, les chalutiers rouillés s’alignaient, serrés
comme les sardines qu’ils avaient rapportées pendant la nuit.
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Il jeta un coup d’ceil vers le haut de la pente aride et rocailleuse
couverte d’'un fouillis de broussailles vert pale. La Citroén atta-
quait un virage en soulevant un nuage de poussiére. Cela faisait
une semaine qu’il la voyait. Des gens ordinaires ne 'auraient méme
pas remarquée. Mais Yves n’était pas un homme ordinaire. Sa vie
n’avait qu'une apparence de normalité. Il ne se passait pas une heure,
pas une minute sans qu’il ne jette un regard inquiet par-dessus son
épaule. C’était devenu instinctif, aussi instinctif que le fait de respi-
rer. Sans arrét surveiller, scruter les visages, repérer le moindre détail
inhabituel. Sans arrét s’attendre a les voir, sachant qu’ils étaient la.
Quelque part. Et qu’ils le cherchaient.

Lorsque la Citroén se rapprocha, le visage du conducteur lui appa-
rut dans un bref éclat de soleil et se grava sur sa rétine. Un visage fami-
lier. Rond. Chauve. Pourquoi familier ? Il I'ignorait. Il savait seulement
qu’il Pavait déja croisé. Les hommes qui 'accompagnaient demeu-
raient dans 'ombre. Ses soupgons se muerent vite en certitude, puis en
peur. Ils 'avaient trouvé. Ils le suivaient. T6t ou tard, ils 'attraperaient.

Yves poussa un profond soupir. Il était temps de se remettre en
route.

* %%

Une fenétre de son bureau donnait sur I'intérieur du marché aux
poissons, un hangar immense au sol de béton. La péche du jour —
sardines, maquereaux, dorades, mulets, carrelets — y était exposée
sur de longues palettes en bois ; les voix des acheteurs et des vendeurs
montaient jusqu’a lui. Il s’immobilisa un instant devant la vitre, le
temps de se dire que c’était la derniere fois qu’il contemplait cette
scéne. En dix ans, il avait fini par aimer l'odeur, le spectacle et les
bruits de la criée a force d’y travailler, d’abord comme simple négo-
ciant puis comme directeur. Pour un homme qui, en débarquant de
Munich, ignorait tout de la péche, des pécheurs et des poissons, son
ascension avait été fulgurante. Grace a son intelligence, sa formidable
capacité a réagir vite et bien qui 'avait distingué du lot, ses patrons
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n’avaient pas tardé a le remarquer et a lui confier de plus en plus de
responsabilités. Les promotions avaient suivi. D’abord gestionnaire
de la salle de vente, puis directeur adjoint. Et lorsque, ’année précé-
dente, son mentor avait pris sa retraite, tout le monde avait trouvé
naturel qu’il prenne sa place.

Le cceur lourd, il se détourna de la fenétre. Chaque fois que son
avenir lui paraissait tracé, le destin venait bouleverser ses plans.

Fuis, Erik, fuis. Recommence. Refais ta vie. Mais ne te crois sur-
tout pas en sécurité. Nimagine pas un seul instant que je ne suis plus
derriére toi, prét a bondir.

Il décrocha un tableau du mur et tourna le cadran du coffre dissi-
mulé derriére. A gauche, & droite. Une fois la combinaison compléte,
les goupilles firent entendre un déclic, puis la porte s’ouvrit, révélant
des liasses de documents, des papiers officiels, une caisse contenant
plusieurs centaines de dirhams. Et, tout au fond, un coffret en métal ;
il le retira pour le poser sur sa table.

Une petite clé attachée a son trousseau déverrouilla le cadenas qui
le fermait. A I'intérieur se trouvaient les passeports qu’on lui avait
donnés. Tous les documents dont il aurait besoin le moment venu.
Il les glissa dans un compartiment de sa mallette, en méme temps
qu'une vieille photographie en noir et blanc. Magda et les enfants.
Une pointe de remords et d’apitoiement sur lui-méme le traversa.
Durant toutes ces années, il s’était a peine autorisé a penser a eux,
a ce qu’ils avaient pu devenir. Ce n’était pas le moment. Il prit le
Walther P38 qu’il avait sorti du tiroir de son bureau ce soir fatidique
de décembre, a Munich — graissé réguliérement, mais jamais uti-
lisé —, et le laissa tomber dans sa mallette.

Soudain, la porte s’ouvrit. Surpris, il vit apparaitre sa secrétaire,
une dame repléte au teint bistre et aux yeux noirs, proche de la qua-
rantaine, mal fagotée, sans aucun charme, les cheveux emprisonnés
sous un foulard noir.

— Qu’y a-t-il, Aquila ?

Etonnée par la rudesse du ton, Aquila s’excusa avec un soupcon
d’hostilité dans la voix. Ils ne s’étaient jamais trés bien entendus
tous les deux.
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— Je suis désolée, monsieur Vaurs. J’ai monsieur Cattiaux, de la
banque, en ligne. Vous voulez le prendre ?

— Non. Dites-lui de rappeler cet apres-midi.

Apreés tout ce temps, son francais, presque sans accent, ne déton-
nait pas dans un pays ot la plupart des gens le parlaient en seconde
langue. Il devrait néanmoins continuer a 'améliorer.

Aquila hocha la téte et referma la porte derriére elle. Aussitot, il
poussa un grand soupir, en essayant de relacher la tension accumu-
lée. Cet apres-midi, il ne serait plus 13, plus jamais il ne parlerait a
ce monsieur Cattiaux. Il en retirait au moins une certaine satisfac-
tion. Une miette de réconfort dans un océan d’ennuis. S’il y avait des
choses qu’il ne regrettait pas de laisser derriére lui, c’était bien ses
dettes.

Une fois le coffret replacé a I'intérieur du coffre-fort, il ferma
la porte, raccrocha le tableau au mur, puis examina le contenu des
tiroirs de son bureau. Pas grand-chose a emporter. Impossible de
prévoir ce qui lui serait nécessaire dans un futur obscur, inconnu.

Kx*

L’adhan lancé par le muezzin résonna dans la casbah au-dessus
du vacarme des marchés en plein air et des restaurants. Pour Yves,
c’était un son familier et rassurant dans I’air tiede du soir. Méme en
février la température était douce. Le climat d’Agadir lui manquerait.
La chaleur de I'été, 1a douceur de I'hiver, air pur et sec. Ainsi que le
bruit et 'odeur de la mer. Lorsque le silence descendait sur la ville,
on continuait d’entendre ’océan, telle une respiration au cceur de la
nuit. Voila, en réalité, ce qui risquait de lui manquer le plus.

La petite valise en cuir était ouverte sur le lit. Toujours préte. Il n’y
ajouterait que peu de chose. Les résidus d’'une vie a laquelle il avait
fini par trop s’attacher et qu’il se voyait malheureusement contraint
d’abandonner. Un étui a cigarettes en argent, une pendulette aux
aiguilles lumineuses achetée dans le souk, une gourmette en or offerte
par Salima. Il marqua une pause, pensa a la photo de cette derniére,
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dans son cadre en étain posé sur sa table de nuit. Méme quand il se
réveillait seul, elle était encore 1a, a c6té de son lit. Pris d'une impul-
sion soudaine, il déchira le dos du cadre, en retira I'épreuve en noir et
blanc, contempla les yeux noirs et rieurs, et caressa les levres du bout
de l'index. Des levres qu’il n’embrasserait plus jamais.

1l glissa la photo dans la doublure de sa valise en se demandant
s’il devait 'appeler ou non. Il ne pouvait pas lui expliquer la raison
de son départ, ni lui faire comprendre pourquoi elle ne le reverrait
plus jamais. Bizarrement, il avait moins souffert de quitter Magda
et les garcons.

Une bonne raison de ne pas 'appeler lui traversa 1’esprit. Son
téléphone risquait d’étre sur écoute ; ses poursuivants ne devaient
surtout pas se douter qu’il était sur le point de s’enfuir.

Il ferma sa valise, s’assit au bord du lit, regarda autour de lui.
Un coup d’ceil a sa montre lui apprit qu’il était un peu plus de vingt-
trois heures trente. Brusquement, il se sentit tres seul. Et angoissé.
Il n’avait pas prévu de mener une telle existence. Dans 'ombre, a
Paffiit de ceux qui le surveillaient. Obligé de passer d’'une vie a 'autre,
d’abandonner derriére lui les gens et les choses qu’il aimait. A quoi
bon en construire une nouvelle, alors ? Puisque, de toute fagcon, un
jour, quelque part, ils le retrouveraient. Et que tout recommencerait.

Il se leva avec lassitude en empoignant sa valise. Ces salauds ne
renonceraient jamais. S’ils 'attrapaient, ils auraient sa peau.

* %%

A 231 38, il referma doucement la porte du studio derriére lui. Le
vieil escalier en pierre n’était pas éclairé ; 'ampoule du palier avait
grillé, a moins qu’elle n’ait été volée. Il sortirait par le couloir qui lon-
geait laloge du concierge, au rez-de-chaussée, juste au cas ot 'entrée
principale serait surveillée. Une fois dans le dédale des ruelles de la
casbah, il se fondrait dans la nuit.

L’obscurité dense, presque palpable, de la cage d’escalier I'enve-
loppa comme un manteau. Une main tendue en avant, il se colla
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au mur pour guider sa descente marche par marche. Sa respiration
résonnait dans le silence du vieux riad.

Parvenu a I’étage du dessous, il entendit les voix. Des murmures.
Dans une langue étrangere incompréhensible, mais qui trahissait une
urgence indéniable. Une grande tension. Les hommes qui parlaient
étaient en train de monter.

La panique le saisit. C’étaient eux ! Ils venaient le chercher.
Maintenant. Il n’avait aucun moyen de leur échapper. Figé sur place,
il envisagea de retourner dans son studio, pour filer par les toits. Mais
cette simple idée le liquéfiait. Tl laissait toujours ses fenétres ouvertes
parce qu’il savait qu’aucun voleur ne se risquerait a sauter de terrasse
en terrasse. En outre, il avait le vertige.

Ils se rapprochaient. Pronongaient son nom. Son sang se glaca
dans ses veines. Aucun doute possible. Ils venaient pour lui. Mais une
inertie écrasante le paralysait. Il ne voyait qu'une solution : foncer
sur eux, les attaquer par surprise. Et s’ils étaient armés ?

Sans le moindre signe avant-coureur, tout s’effondra soudain
autour de lui. Brutalement, completement. Tout ce qui avait été matiere
solide se métamorphosa en poussiére ; un fracas épouvantable déchira
Pair. Un grondement terrible jaillit des entrailles de la terre, le souffle
rance et briillant du diable qui explosait dans la nuit. Yves tomba, vola,
tournoya sans fin. Quinze secondes interminables s’écoulerent avant
qu’un violent coup sur la téte ne lui fit perdre connaissance.

Quand il revint a lui, la premiére chose qui I’étonna fut le silence.
Un silence extraordinaire, assourdissant, stupéfiant apres le rugis-
sement dont ’écho résonnait encore dans sa mémoire. Une pous-
siere fine ’étouffait. Levant les yeux, il vit les étoiles a la place de son
appartement. Il ne comprenait plus ot il se trouvait, ce que signifiait
Ienchevétrement de pierres, briques, poutres et ferrailles qui I'en-
tourait. Puis il se rendit compte qu’il tenait toujours la poignée de sa
valise, cabossée, éraflée, mais intacte.

11 était allongé dans une position bizarre sur ce qui avait di étre
Pescalier. Apres avoir réussi a s’asseoir avec quelque difficulté, il
constata qu’il était miraculeusement indemne. A part une blessure
a la téte qui saignait.
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Des voix appelaient dans la nuit. Puis quelqu’un cria. Non loin
de lui s’éleva un gémissement. Dans sa confusion, il ne pouvait
méme pas repérer la provenance du son. Que s’était-il produit ? Une
explosion ?

En essayant de se relever, il se tourna sur le c6té et apercut un
bras qui dépassait d'un pan de mur détruit, une main, des doigts
refermés sur le vide. A quatre pattes sur les débris, il réussit, au prix
d’un effort considérable, a écarter un bloc sous lequel gisait le corps
écrasé d'un homme chauve au visage rond blanchi par la poussiére de
platre et maculé de sang. Le conducteur de la Citroén. Les autres ne
devaient pas étre loin. Il vit un pied. Une jambe. Aucun mouvement.
Aucun son. Ses poursuivants étaient morts. Trois victimes parmi les
seize mille qui périrent cette nuit-1a au cours des quinze secondes
fatales de ce qui se révélerait étre le pire tremblement de terre de
I'histoire du Maroc.

Oui, Yves avait survécu. Qui le saurait ? Combien de cadavres ne
seraient jamais découverts ? Y compris le sien ?

A cet instant, il comprit que sa mort lui offrait la chance d’une
seconde vie. Désormais, plus personne ne le chercherait. Plus jamais.



Chapitre 3

Paris, 28 octobre 2009

Cela ferait bient6t un an qu’une balle avait failli tuer Raffin en lui
traversant le poumon. Depuis, aux yeux d’Enzo en tout cas, le jour-
naliste n’était plus le méme homme.

De l’escalier, on entendait des doigts maladroits exécuter des
gammes au piano. Ceux qui jouaient déja, sans doute, onze mois
plus tot lorsque les coups de feu avaient éclaté. Ils ne semblaient pas
avoir fait beaucoup de progres.

Juste avant de sonner au premier étage, il se revit trainant le
blessé a 'intérieur de I'appartement, tentant désespérément de
stopper I'hémorragie. Le sang n’avait laissé aucune trace sur le
palier.

Raffin ouvrit la porte. Il avait les traits tirés, le teint gris ; son
regard vert pale, d’ordinaire si vif et percant, avait perdu de son
éclat. Il sourit d’un air las et tendit la main :

— Entrez.

Enzo le suivit dans le salon en notant qu’il ne se déplacait plus
avec autant de souplesse qu’avant. A trente-cinq ans, il en parais-
sait facilement dix de plus. Ses cheveux bruns retombant sur son col
étaient devenus ternes.

Il invita Enzo a s’asseoir a la table couverte de documents, photos
et notes manuscrites. Un exemplaire fatigué de son livre, Assassins
sans visages, ouvert au chapitre de l'affaire Killian, attendait a coté
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d’une bouteille a moitié pleine de pouilly-loché Les Franiéres 1998
et d’'un verre vide.

— Je vais vous chercher un verre.

— Non, merci.

Enzo jeta un rapide coup d’ceil & sa montre. Il n’était pas encore
dix heures du matin. Trop t6t, méme pour lui. Un peu inquiet, il vit
son hote se resservir. Il n’avait jamais trouvé que ce jeune Parisien
branché convenait a sa fille. Encore moins maintenant.

— Comment va Kirsty ? demanda-t-il.

— Elle allait bien la derniére fois que je I’ai vue a Strasbourg,
répondit Raffin.

Manifestement peu désireux de s’étendre sur le sujet, il s’assit et
but une gorgée de vin avant de poursuivre :

— J’ai consulté mes notes. J’avais presque oublié que le livre ne
mentionnait qu'une partie de tout ce que I’on sait sur I’affaire Killian.

— Pour quelle raison ?

— La veuve de son fils, Jane... est toujours hantée par le coup de
téléphone qu’elle a recu de son beau-pere, le soir ot il a été assas-
siné. Killian lui a fait promettre qu’on ne toucherait a rien dans son
bureau, qu’on ne déplacerait rien, qu’on ne retirerait rien avant que
son fils, Peter, puisse le voir. Il disait avoir laissé un message que
seul son fils comprendrait. Malheureusement, ce dernier a été tué
dans un accident de la route a Addis-Abeba, et ne I’a donc jamais vu.

— Qu’est-ce qui n’apparait pas dans le livre ?

— Le contenu de la piéce. Jane a fait venir des voyants, des jour-
nalistes, des détectives privés qui I'ont passée au peigne fin, mais
elle a toujours refusé que la description des meubles et des objets
soit publiée.

— Pourquoi ?

— De peur que le message ne soit lu et interprété par la personne
qu’il concerne.

Enzo secoua la téte.

— Mais ¢a va bient6t faire vingt ans que Killian a été assassiné !

— Le message pourrait recéler un indice sur ’assassin.

— Elle posséde toujours la maison ?
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Raffin but une gorgée de vin.

— Oui. Le pere l'avait 1éguée a son fils ; le fils étant mort une
semaine plus tard, sa veuve en a hérité. Ils n’avaient pas d’enfants.

— Et elle est restée fidele a sa promesse au vieux Killian ?

— Absolument. Le bureau est demeuré dans I’état ou il était le
jour de sa mort.

Enzo sentit une brusque poussée d’adrénaline. Une scéne de
crime préservée dans une bulle !

— Parlez-moi un peu plus de ce Killian, Roger.

— Je ne pourrais pas vous en dire beaucoup plus que ce que j’ai
écrit dans mon livre. Anglais. Soixante-huit ans. Il avait cette mai-
son de vacances dans Iille de Groix depuis une vingtaine d’années ;
il a choisi de s’y installer définitivement en 1987 lorsqu’il a pris sa
retraite, un an apres le déces de sa femme.

Enzo consulta ses propres notes.

— Professeur de génétique médicale tropicale a I'université de
Londres.

— Qui, il travaillait pour le département de médecine tropicale
de I'université. Mais il avait surtout la passion des insectes. D’apres
sa belle-fille, c’était méme une obsession. Il appartenait depuis des
années a la Société des entomologistes amateurs du Royaume-Uni,
et il avait hate de prendre sa retraite pour pouvoir s’y consacrer
entierement.

— Le temps n’a pas joué en sa faveur, hein ? Je veux dire que,
méme s’il n’avait pas été assassiné, il n’aurait pas vécu tres longtemps.

Raffin secoua la téte.

— Non, en effet. Quand son cancer du poumon a été diagnostiqué
au printemps 1990, il ne lui restait pas plus d’un an a vivre.

Enzo s’était déja interrogé sur ce détail qui le laissait perplexe.

— Bon. Et Kerjean ? Toujours dans le coin ?

— Quand je suis allé a Groix, il y était toujours. Un personnage
profondément déplaisant, de ’avis général. Naturellement, il a refusé
de me parler. Il n’a pas accepté de donner une seule interview depuis
le proces.

— Vous ne relatez presque rien du proces dans le livre.
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— Ca n’en valait vraiment pas la peine, vous savez. Bien sir, ce
type avait un mobile et 'opportunité de commettre le crime, mais
toutes les preuves contre lui étaient indirectes. Pas de quoi le traduire
devant un tribunal.

Il vida son verre et le remplit de nouveau.

— Quoi qu’il en soit, j’ai eu une longue conversation téléphonique
avec Jane Killian, hier soir. Vous pouvez annuler la réservation de
votre chambre d’hotel. Elle accepte de vous héberger dans la petite
mansarde, au-dessus du bureau. Je crois que vous représentez son
dernier espoir de voir I'affaire élucidée. A mon avis, si vous n’abou-
tissez a rien, elle laissera tomber et vendra la maison.

Enzo hocha lentement la téte.

— J’ai du temps devant moi, alors.

Raffin sourit.

— Cette affaire devrait vous convenir a merveille, vous qui étiez
un grand spécialiste de I’analyse des scénes de crime.

Enzo inclina la téte :

— Je dois avouer que ce défi m’excite. Cependant, j’ai horreur
d’étre considéré comme un dernier espoir.

Les levres pales de Raffin esquisserent un sourire amusé.

— Dites-moi... Qu’avez-vous remarqué de particulier dans cette
piece, et que Jane Killian ne voulait pas voir apparaitre dans le
livre ?

—Oh, je crois qu’il vaut mieux vous laisser le découvrir vous-méme.

Raffin regarda sa montre. Ses mains tremblaient.

— On déjeune ensemble ? Je pourrais réserver une table chez
Marco Polo.

Enzo sentit ses joues s’empourprer légérement.

— Aujourd’hui, je ne peux pas. J’ai un rendez-vous.

Le journaliste lui jeta un regard interrogateur puis, s’abstenant
de tout commentaire, but une gorgée de vin avant de demander :

— Vous avez vu Charlotte récemment ?

— Non. Pas récemment.

Ce qui était vrai. Mais pourquoi dissimuler a Raffin qu’il avait
justement rendez-vous avec son ancienne maitresse, ainsi que ce
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dernier le soupgonnait ? Pris d’'une furieuse envie de s’en aller sur-
le-champ, il se retint néanmoins et dit :

— Finalement, je gofiterais bien un peu de ce vin.

Tandis que son hote allait chercher un verre a 'autre bout de la
piéce, Enzo jeta un coup d’ceil dans la cour pavée et, tout en contem-
plant le ballet des feuilles rousses du marronnier poussées par une
petite brise d’automne, il se demanda pour quelle raison on pouvait
vouloir tuer un mourant.



Chapitre 4

ile de Groix, Bretagne, 12 aoiit 1990

Tout au fond du jardin, la cabane construite a ’'ombre d’un vieux
chéne avait été transformée en atelier. Absorbé par sa passion, Killian
y passait de longues heures. Collectant, élevant, tuant, conservant. Il
Pavait équipée d'un établi rudimentaire et d’étageres ou s’entassaient
des bocaux, des pieges a lumiére, une boite a insectes et un entonnoir
Tullgren inventé pour attraper les aptérygotes.

Dans un coin, un ratelier contenait ses différents filets. Certains de
grande taille, adaptés aux créatures volantes. Un tres résistant réservé
ala capture des insectes sur les plantes. Un autre encore spécialement
congu pour les petites bétes vivant et se reproduisant sur 'eau.

Il venait juste de se fabriquer un nouvel aspirateur a bouche avec
une boite a pellicule photo transparente d’ou un tuyau souple de
3 mm de diameétre dépassait a chaque extrémité. Un petit carré de
gaze collé a 'embouchure interne de 'un d’eux éliminait tout risque
d’avaler un insecte. Il inséra soigneusement le premier tuyau dans un
bocal en verre rempli de 1égeres créatures ailées, piégées, démentes,
affamées, affolées, et glissa 'embouchure entre ses lévres. Une bréve
aspiration attira un unique insecte dans le tube, puis dans la boite.

Il sortit ensuite une loupe d’un tiroir, leva le cylindre transpa-
rent a la lumiere et observa son spécimen avec une certaine joie.
Exactement ce qu’il voulait. Un culex pipiens femelle, le moustique le
plus commun du monde. A la différence de son cousin porteur de la
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malaria, le culex se nourrissait principalement du sang des oiseaux,
mais il ne dédaignait pas 'homme pour propager de petites mer-
veilles telles que 'encéphalite de Saint-Louis ou le virus du Nil occi-
dental. On le trouvait sur tous les continents, excepté I’Antarctique,
et en nombre assez élevé sur cet ilot rocheux de ’étonnant golfe de
Gascogne.

Killian retira le tube, colla un bout de ruban adhésif sur le trou du
couvercle, replaca soigneusement le bocal en verre dans son conteneur
chauffé, et débarrassa son établi. Chaque chose avait sa place attitrée.

Enfin, satisfait de son travail, il sortit dans le jardin et ferma a clé
la porte de l'atelier. Les arbres projetaient sur la pelouse des ombres
noires contrastant avec les éclats de lumiére vive qui se glissaient
entre leurs branches. Au-dela, les eaux du détroit miroitaient au
soleil entre I'1le de Groix et le port de Lorient a peine visible au loin.
Les triangles blancs de plusieurs voiliers se détachaient clairement
sur le ciel d’été.

L’air chaud résonnait du bourdonnement des insectes, véritable
musique aux oreilles de Killian, tandis qu’il se dirigeait vers son
bureau installé dans une dépendance de la maison. C’était 1a qu’il
passait le plus clair de son temps. Les soirs ou il travaillait tard, il
dormait dans la mansarde aménagée en chambre d’amis. Il y avait
couché plus souvent que n’importe lequel de ses invités. D’ailleurs
les visiteurs se faisaient de plus en plus rares, et quand Peter et Jane
venaient le voir, ils s’installaient dans la maison principale.

La porte de 'annexe ouvrait sur un petit vestibule carré d’ou partait
un étroit escalier. Juste en face se trouvait une petite salle de bains, et
a droite le bureau. Killian savait que lorsque son visiteur arriverait, il
ne devrait pas laisser cette porte ouverte plus des quelques secondes
nécessaires a le laisser entrer. Pour I'instant, il fallait mettre le cylindre
transparent en sécurité. Apres I'avoir déposé dans une corbeille a cour-
rier, il ferma d’abord les volets en orientant les lamelles de facon a
laisser passer un peu de lumiére, puis la fenétre. Seul le ventilateur
tournant paresseusement au plafond perturbait l'air.

Ensuite, il s’assit confortablement a son bureau, épongea avec un
mouchoir la sueur qui perlait sur son front, et passa une main dans sa
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chevelure blanche. Un livre de poche assez mince, 1égérement défraichi,
était posé devant lui. Il 'ouvrit au hasard, vers le milieu, et appuya for-
tement sur la pliure pour 'obliger a rester ouvert — geste qu’il n’aurait
jamais fait s’il n’avait été indispensable a la réussite de son plan.

Du tiroir supérieur droit, il sortit un petit flacon rempli d’'un
liquide incolore et une boule de coton hydrophile. Il versa un peu de
liquide sur le coton, tamponna les deux pages du livre ouvert, puis
souffla dessus pour les sécher. La combinaison de I'acide lactique et
du dioxyde de carbone attirerait irrésistiblement le messager ailé
enfermé dans la boite a pellicule.

Du tiroir inférieur, il sortit une bombe de répulsif, N,N-diethyl-3-
methylbenzamide, ferma les yeux, et s’en aspergea le visage et les mains,
tout en retenant sa respiration jusqu’a ce que les fines particules liquides
en suspension se dispersent dans le courant d’air du ventilateur.

Enfin, il se cala contre le dossier de son fauteuil et contempla les
rais de lumiere qui zébraient le siége placé de 'autre c6té du bureau.
Un léger doute s’empara soudain de lui, mais il se hata de le chasser
et vérifia 'heure. Son visiteur ne tarderait plus, a présent. Killian
saisit alors le cylindre transparent posé dans la corbeille a courrier
et, apres une seconde d’hésitation, fit sauter le bouchon du pouce
pour libérer le culex pipiens.

Kx*

Les rayons de soleil tombant en oblique a travers les lamelles
des volets zébraient maintenant les bras et les jambes du visiteur
assis dans le fauteuil qui, quelques minutes plus tot, était inoccupé.
Jambes croisées, mains sur les genoux, petit sourire condescendant
aux lévres, 'homme semblait détendu, a I'aise.

— Mon Dieu, quelle chaleur, dit-il en sortant un mouchoir d'un
blanc immaculé pour essuyer la sueur retenue dans les plis de son
cou. On ne pourrait pas ouvrir la fenétre ?

Il portait une chemise blanche aux manches soigneusement
repliées au-dessus du coude.
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Killian haussa les épaules.

— 1 fait encore plus chaud dehors.

Jetant un coup d’ceil au ventilateur du plafond, il se demanda sou-
dain si le souffle des pales ne risquait pas de décourager le moustique.
Un filet de sueur dégoulinait sur sa joue.

— Moi aussi, je transpire. Mais ce n’est pas a cause de la chaleur.

— Non, bien siir, fit le visiteur en haussant un sourcil et en incli-
nant la téte d’un air plein de sollicitude. Comment vous sentez-vous,
aujourd’hui ?

— Pas tres bien.

Certains jours se passaient mieux que d’autres. Mais ces der-
niers temps, les mauvais ’emportaient nettement. Cela n’avait rien
d’étonnant. Il tendit l'oreille pour essayer de capter le chant aigu du
culex, en vain ; ses acouphénes I’en empéchaient.

Le visiteur se pencha soudain en avant, les yeux tournés vers le
livre ouvert.

— Qu’est-ce que vous lisez, en ce moment ?

L’espace d’une seconde, Killian eut peur d’avoir été percé a jour.
Mais, sans attendre sa réponse, le visiteur leva des yeux étonnés :

— La Vie du moustique, tome 4. Oui, naturellement. Vous vous
intéressez toujours aux insectes, n’est-ce pas ?

— Ils me passionnent depuis des années.

— Moi, je les déteste, ces petits salopards bruyants et sangui-
naires ! lanca-t-il en gloussant de rire.

Killian eut un sourire indulgent.

— Bon, on ferait bien de s’y mettre, ajouta I'autre en se baissant
pour ramasser le sac qu’il avait posé par terre.

Brusquement, il s’asséna une claque sur le bras. Lorsqu’il releva
la main, Killian apercut une minuscule trace de sang et redouta un
instant que I'autre ait tué le culex.

— Merde ! Raté !

Soulagg, il Papercut aussitot posé sur le livre ouvert. La fragile
créature délicate a trompe brune et téte dorée avait maintenant I’ab-
domen rempli de son dernier festin.

— La voila.
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—La?

— Seule la femelle de cette espéce pique, expliqua Killian.

— Ah ! Les femmes ! On ne peut jamais leur faire confiance.

— Elle a besoin de sang pour nourrir ses petits. Ou, plus exac-
tement, pour fertiliser ses ceufs. Les moustiques des deux sexes se
nourrissent de sucre. Du nectar des plantes. Le sang ne sert qu’a la
production des ceufs.

Le visiteur haussa les sourcils et fit une moue dégottée.

— Pour moi, un bon moustique est un moustique mort.

— Oui.

Killian glissa doucement deux doigts sous la couverture du livre
et le referma d’un coup sec. Son visiteur le regarda avec une certaine
fascination dévoiler ensuite la créature parfaitement écrasée, son
dernier repas maculant les deux pages du pieége. Minuscule trace
cramoisie au milieu de La Vie du moustique, tome 4.

Killian sourit avec satisfaction en regardant son visiteur dans les
yeux.

—Jelaieu!

*¥%*

Six semaines plus tard

Killian ferma la porte de son bureau et gravit 'escalier dans le
noir. Lorsqu’il arriva dans la mansarde, il alluma la lumiére et recut
un choc en voyant un vieillard voiité au visage gris le regarder dans le
miroir de la coiffeuse. L’épaisse chevelure blanche avait disparu. Des
cernes sombres enfoncgaient les yeux, une peau flasque pendait des
joues et du cou. Il se demanda ou était passé ’homme encore jeune
qui, voila bien des années, avait débarqué le cceur plein d’espoir sur
les cotes du vert pays anglais.

Désormais, son coeur était rempli de peur. Pas la peur de mou-
rir, car c’était inévitable. Mais la peur de ne pas pouvoir achever
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ce qu’il avait commencé. La peur que son persécuteur demeure
impuni. Il avait eu le tort de se fier a quelqu’un d’autre et s’était
rendu compte trop tard de son erreur. Il regarda par la fenétre, vers
la maison, au-dela de la pelouse. Il n’y avait pas de lumiére. Mais
il lui sembla apercevoir un mouvement au milieu des arbres. Une
silhouette qui se déplagait d’ombre en ombre. Aprés avoir scruté
I'obscurité pendant une minute, il décida que son imagination lui
jouait des tours.

Se détournant de la fenétre, il traversa la piece d'un pas incertain,
appuyé sur sa canne, un baton de noisetier dont la poignée sculptée
en forme de téte de hibou s’adaptait parfaitement a sa paume. Le lit
plia sous son poids lorsqu’il s’y assit avant de décrocher le téléphone.
Si seulement Peter était rentré, il lui aurait tout raconté. Il se maudit
de ne pas l'avoir fait plus tot.

La sonnerie aigué du téléphone résonna au loin jusqu’a ce qu'une
voix aux accents familiers réponde :

—All6?

Comme il aurait voulu pouvoir poser la téte sur la poitrine de la
jeune femme et pleurer, se rouler en boule, retrouver la sécurité du
ventre maternel.

— Jane, c’est Papa. Ne dis rien, écoute-moi.

D’une voix inquiéte, elle demanda aussitot :

— Que se passe-t-il, Papa ?

— Je t’ai dit de m’écouter, Jane, reprit-il en s’efforcant de garder
son calme. J’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi, et je ne
veux surtout pas qu’il y ait de méprise.

Il marqua une pause et n’entendit que le silence a 'autre bout de
la ligne. Enfin, presque. Il percevait le son d’'une respiration courte,
saccadée. Il avait toute son attention.

— Bien. Je sais que Peter ne rentre pas d’Afrique avant le mois
prochain. Si je suis toujours 14, je lui parlerai moi-méme. Mais,
sinon... s’il m’arrive quelque chose... je veux que tu lui dises de venir
ici immédiatement.

— Pour I'amour du ciel, Papa, de quoi parlez-vous ? Vous vous
sentez plus mal ?
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— Jane ! Si pour une raison ou une autre, je ne suis plus 13, il faut
qu’il vienne ici. Je lui ai laissé un message. Il le trouvera dans mon
bureau. Mais, écoute bien, Jane... en attendant son retour, tu dois
absolument veiller a ce qu’on ne touche a rien dans la piéce, qu'on
n’enléve rien. Je veux que tu me le promettes.

— Mais, Papa...

— Promets-le, Jane !

— Je vous le promets. Mais... quel genre de message ?

— Un message qui n’a de sens que pour Peter, Jane. Il saisira tout
de suite ce que ca signifie.

Il savait que son fils comprendrait. De cette compréhension jail-
lirait la lumiére. Quelle ironie que ce soit au fils d’achever le travail.

— Pourquoi ne voulez-vous rien me dire ?

Comment lui dire que c’était une trop grande responsabilité
pour une belle-fille ? Il ne pouvait pas se permettre de lui faire
confiance sur un sujet aussi important. Il essaya néanmoins d’atté-
nuer la brutalité de ses paroles.

— Ce serait un fardeau trop lourd pour les épaules d’une jeune
femme, Jane. Peter saura ce qu’il faut faire.

— Papa...

Mais il ne I’écoutait plus. Un coup sourd provenant du rez-de-
chaussée venait de se répercuter jusqu’au lit. Il 'avait d’ailleurs
senti plus qu'entendu. Raccrochant aussitot, il se leva, saisit sa
canne, pour l'utiliser en guise d’arme cette fois, et boitilla jusqu’a
la porte.

Il descendit lentement, marche par marche. La porte de son
bureau était entrebaillée alors qu’il se rappelait 'avoir fermée. Le
cceur battant, il la poussa du bout de sa canne et vit tout de suite son
agenda ouvert sous la lampe allumée. Au-dela du cercle de lumiére,
le reste de la piéce disparaissait dans une semi-pénombre. La porte
de la petite cuisine était ouverte. Or, il 'avait fermée, elle aussi, il
en était certain. Il guetta un bruit, mais ses sifflements d’oreilles
éclipsaient tous les autres sons.

En avancant dans la piece, il capta presque immédiatement un
mouvement du coin de I'ceil. Pivotant sur lui-méme, il découvrit
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I'intrus, un pistolet pointé vers sa poitrine, le visage dur, sinistre.
Killian crut discerner de la peur dans son regard.

— Je me doutais que c’était vous, dit-il. Je savais que j’avais com-
mis une erreur en vous le disant. Je ’ai aussitot compris a votre
regard.

— Vraiment ?

— J’ai tout compris, probablement avant vous.

— Vous devinez donc la fin.

— Oui.

— Je ne pouvais pas vous laisser révéler une chose pareille.

— Non. Vous ne le pouviez pas.

Les trois coups de feu éclaterent avec une intensité assourdis-
sante. Projeté contre le mur par la premiére balle, Killian mourut
avant de recevoir les deux autres.

L’écho lointain des coups de feu fut suivi par la sonnerie insistante
du téléphone al’étage. D’abord paralysé par le meurtre qu’il venait de
commettre, le tueur sursauta et se mit a I'ceuvre. Il ne savait pas de
combien de temps il disposait, mais il devait impérativement trouver
la preuve et la détruire.



Chapitre 5

Paris, 28 octobre 2009

Enzo boutonna son ample veste en lin et releva le col pour se pro-
téger contre la morsure du vent froid qui balayait les rues de Paris.
Dessous, il ne portait qu'une légére chemise en coton. A Cahors,
la veille, il faisait une chaleur étouffante — digne d’un été indien.
Boulevard Saint-Germain, seuls les fumeurs restaient assis aux ter-
rasses des cafés.

Son sac en cuir était gonflé des vétements qu’il y avait entassés en
prévision d’un séjour d’une semaine. Huit jours lui suffiraient sans
aucun doute. Il se demandait d’ailleurs comment il occuperait ses
journées. Un coup d’ceil a son guide touristique lui avait appris que
la minuscule ile de Groix mesurait huit kilometres de long sur trois
de large, possédait une population d’environ deux mille habitants,
une agglomération principale, Port-Tudy, et quelques hameaux dis-
séminés. Hors saison, la plupart des restaurants seraient fermés.

Il repéra une table libre au café Bonaparte, commanda un verre
de vin rouge et regarda sa montre. Son train partait a 13 heures
et arriverait a Lorient en fin d’aprés-midi, assez t6t pour lui per-
mettre de prendre le dernier ferry. Il achéterait un sandwich a la
gare Montparnasse avant de sauter dans le train. Comme d’habitude,
Charlotte était en retard.

Cela faisait trois mois qu’il ne 'avait pas vue. Leur derniére
rencontre s’était achevée en apothéose par des ébats amoureux
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frénétiques dans la petite maison parisienne de la psychologue.
Mais, au cours des semaines suivantes, elle n’avait répondu a aucun
de ses messages. Il avait alors décidé de mettre un terme a cette
relation — décision prise a regret car Charlotte était une femme
séduisante, intelligente et terriblement excitante. Mais, a plusieurs
reprises, elle lui avait clairement laissé entendre que ce n’était pas
parce qu’elle appréciait sa compagnie qu’il devait se bercer d’il-
lusions : ils ne seraient jamais plus que des amis et des amants
occasionnels.

Charlotte ayant quinze ans de moins que lui, cela se comprenait.
Quand il aurait dépassé I'age de la retraite, elle n’aurait pas encore
atteint la cinquantaine. Cependant, au bout de vingt ans de veuvage,
et avec deux filles adultes, Enzo cherchait autre chose.

— Toujours le méme look de vieux hippie, hein ?

Enzo leva les yeux et la vit soudain debout devant lui, avec
ses longs cheveux noirs tombant sur ses épaules minces, ses yeux
sombres, son petit sourire moqueur, une écharpe colorée négli-
gemment enroulée autour du cou. Immédiatement les battements
de son cceur s’accélérerent. Il avait le trac. Elle produisait tou-
jours le méme effet sur lui. Brusquement, toutes ses résolutions
de mettre un terme a leur relation se dissipérent comme la rosée
au soleil.

— Hippie ?

— La derniere fois, tu parlais de te couper les cheveux. Je suis
contente que tu ne l'aies pas fait.

Elle s’assit et fit signe au garcon :

— Un Perrier, s’il vous plait.

Puis, se tournant vers Enzo :

— Tu en veux un autre ?

— Non. Je n’ai pas le temps.

— Oh, fit-elle, l'air décu.

C’était elle qui avait pris 'initiative de ce rendez-vous apres avoir
appris, de la bouche de Roger, sa venue a Paris. Enzo ne comprenait
pas tres bien qu’elle reste en contact avec le journaliste aprés une
liaison de dix-huit mois qui s’était trés mal terminée.
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— Pourquoi es-tu si pressé ?

— Je prends le train dans moins d’une heure.

— Pour aller ou ?

— En Bretagne, sur une ile. Une des affaires non résolues de
Raffin. Il ne t’en a pas parlé ?

— Non. Pour combien de temps ?

— Je ne sais pas. Au moins une semaine. Peut-étre plus.

— Tu reviens a Paris, ensuite ?

— Ce n’est pas prévu.

Il remarqua pour la premiere fois les cernes soulignant ses grands
yeux, et la trouva un peu amaigrie.

— Tu vas bien ?

Son Perrier venant de lui étre servi, elle en but une longue gorgée
avant de répondre :

— Pas trop, ces derniers temps. Mais rien de grave.

D’un geste tendre, il écarta une meche de cheveux qui lui tombait
devant les yeux, et effleura sa joue au passage :

— Tu devrais mieux prendre soin de toi, Charlotte.

— Comment sais-tu si je prends soin de moi ou non ? Tu n’es
jamais la.

Ce reproche fit mal a Enzo. C’était trop injuste. Il retira sa main
aussi vivement que si elle ’avait brilée.

— Clest ta faute, pas la mienne. Pourquoi voulais-tu me voir,
aujourd’hui ?

— Il faut que je te parle. Il y a des choses dont nous devons discu-
ter, répondit-elle avec une certaine froideur.

Tout en se reculant imperceptiblement, il sut qu’elle décrypterait
son langage corporel, son ceil acéré détectant chaque microsigne.
Cela le contrariait d’étre aussi facilement percé a jour.

— Je t'écoute.

Mais elle secoua la téte.

— Non, pas maintenant. Pas comme ¢a. Ce que j’ai a te dire est
beaucoup trop important pour étre glissé entre un verre de vin rouge
et un train attrapé en vitesse.

Abandonnant son Perrier, elle se leva.
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— Préviens-moi assez tot la prochaine fois que tu passes a Paris.
Je demanderai une audience.

Sur ce, elle disparut dans un tourbillon.

Enzo poussa un grand soupir et régla ’addition.



Chapitre 6

ile de Groix, 28 octobre 2009

Enzo contemplait par la fenétre I’étendue d’eau grise, les cargos
alignés en rangs serrés, les immenses grues frolant les nuages bas.
Une pluie fine tombait du ciel. L’humidité, le froid, la grisaille, tout
lui rappelait son pays natal, 'Ecosse. Or, au lieu de se sentir chez lui,
il se sentait misérable. Un peu coupable, aussi. Ne serait-ce que par
association.

La ville de Lorient ne présentait aucun intérét avec son archi-
tecture d’apres-guerre dépourvue d’'imagination. Elle avait connu la
prospérité grace a la Compagnie francaise des Indes orientales dont
les bateaux venaient décharger leurs marchandises sur ses quais.
Mais, cent cinquante ans plus tard, une importante base allemande
de sous-marins s’y était installée. Et, au cours de 'hiver 1943, durant
quatre semaines d’enfer, les bombes alliées I’avaient entierement
détruite.

Ironie du sort, sortie intacte de la guerre, la base des sous-marins
était devenue une attraction touristique.

En descendant la jetée menant de la gare maritime au ferry, il sen-
tit le vent s’engouffrer sous sa veste et la pluie lui cingler le visage. Il
se dépécha de gravir les marches métalliques pour aller se réfugier,
au chaud, sur le pont des passagers.

La pluie brouillait la vue vers Larmor-Plage, ou ’'amiral Karl
Donitz avait établi ses quartiers et d’ou il avait dii observer avec une
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certaine angoisse les soixante mille bombes lachées sur Lorient, feu
d’artifice organisé rien que pour lui.

La mer grise était agitée, ponctuée d’éclats blancs. Dans le ciel, les
mouettes criaient, virevoltaient comme des feuilles de papier soulevées
par le vent. Le ferry fit retentir sa corne ; lorsqu’il s’éloigna lentement
du quai pour sortir du port, Enzo apercut la formidable construction
en béton de Keroman — I'ancienne base des sous-marins allemands —,
sombre et sinistre en cette journée des plus inhospitalieres.

Il jeta un coup d’ceil a ses compagnons de voyage. Des visages
celtes au teint clair. Certains penchés sur des livres ; les autres, la
mine sévere sous leurs bonnets ou capuches d’anoraks. Des visages
d'iliens modelés par le climat, peu différents de ceux des Ecossais de
la cOte ouest, avec lesquels ils partageaient un héritage commun, au-
dela de la langue et des frontieres.

Vers le milieu du détroit, il se rendit soudain compte que chaque
fois qu’il tournait la téte, certains se détournaient brusquement, lui
donnant le sentiment étrange et inconfortable d’étre observé. Il avait
I'habitude que les Francais lui lancent des regards curieux. Avec sa
carrure imposante et ses cheveux noirs striés d'une meéche blanche,
rassemblés en queue-de-cheval, il se démarquait des habitants du
Sud-Ouest au type méridional. Ici, parmi d’autres Celtes, il ne s’atten-
dait pas a attirer I'attention. Pourtant cela ne faisait aucun doute, on
lui lancait des regards furtifs.

Lorsque I'ile de Groix émergea de la grisaille, Enzo se leva et
s’avanca vers la baie vitrée arrondie donnant sur la proue du bateau.
La pluie battante 'empéchait d’avoir une vision nette de Port-Tudy,
entre les deux phares signalant ’entrée du port. Au-dela d’'une forét
de mats, il distinguait a peine les petites maisons blanches, roses et
bleues baties sur les hauteurs.

En revenant a sa place, il constata que presque tous les passagers
I'observaient comme s’ils attendaient quelque chose de lui. C’était
tout juste s’ils ne semblaient pas préts a 'applaudir. L'envie de leur
crier Qu’est-ce que vous avez a me regarder, a la fin ! commencait
ale démanger sérieusement quand une voix sortant du haut-parleur
pour leur souhaiter la bienvenue sur I'ile de Groix, I'arréta dans son

37



élan et lui épargna cette humiliation. Pressés de débarquer, les pas-
sagers se désintéressérent aussitot de sa personne ; ils rassemblérent
leurs affaires et descendirent du pont.

Le sentiment d’étre épié s’empara de lui a nouveau au moment
ou il posait le pied sur la jetée, ostensiblement dévisagé par de nom-
breux curieux, dont les pécheurs du Banco, un vieux chalutier vert a
moitié rouillé. Il repéra sur sa droite le batiment blanc de la Société
nationale de sauvetage en mer ; puis, devant lui, au bout de la jetée,
deux hotels et plusieurs cafés aux terrasses couvertes. La perspective
d’échapper au froid et a la pluie, de se réchauffer avec un ou deux
verres de whisky le tenta. Mais, avisant la devanture jaune vif de
Coconut’s Location vélos voitures, il se dit qu’il avait intérét a prendre
tout de suite le véhicule qu’il avait réservé, afin d’arriver avant la nuit.

11 allait traverser la rue lorsqu’il sentit qu’on le tirait par le bras.
En se retournant, il vit un homme presque aussi grand que lui, peut-
étre plus jeune d’'une dizaine d’années — un homme puissant aux
cheveux noirs plaqués par la pluie sur le front et sur le col relevé de
sa veste trempée. Ses yeux bleus avaient une fixité déconcertante,
son haleine empestait ’alcool.

— Vous vous croyez peut-étre malin, mon vieux.

— Hein ?

— Si vous croyez que vous allez pouvoir me chercher des noises
et réussir a prouver ce que personne n’a jamais pu prouver, eh ben,
vous vous trompez.

Soudain, Enzo comprit a qui il avait affaire :

— Ah ! Vous devez étre Thibaud Kerjean.

— Ils croient toujours que c’est moi.

—Qui?

— Tout le monde. Depuis vingt ans. Méme si j’ai été acquitté. Eh
ben, tenez, je vous emmerde. J’étais pas coupable et je le suis pas
plus maintenant. Si vous étes aussi malin que vous le pensez, venez
pas me faire chier. Sinon, vous le regretterez.

Enzo s’apercut que Kerjean n’avait pas laché son bras. Il se déga-
gea et rétorqua :

— Comment savez-vous qui je suis ?
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Les levres retroussées en un rictus déplaisant, ’Thomme s’éloigna
d’un pas rapide vers le Café de la Jetée, sans rien ajouter. Furieux
et troublé, Enzo le suivit des yeux. Une fois de plus, il s’apercut qu’il
était le point de mire des passagers du ferry et des gens qui obser-
vaient la scéne depuis les cafés. Une voiture descendant du bateau
le dépassa en ’éclaboussant de boue. Il jura, se pencha pour essuyer
les jambes de son pantalon tout en foudroyant le conducteur d’'un
regard furibond, et remarqua alors la une du journal Ouest-France
sur un panneau d’affichage : LE MEURTRE DE L’ILE DE GROIX SERA-T-
IL RESOLU PAR UN EXPERT ECOSSAIS ? Sous le gros titre s’étalait son
portrait en noir et blanc, datant de quelques années, mais tout a fait
ressemblant, avec sa méche blanche et sa queue-de-cheval.

— Votre réputation vous a précédé, monsieur Macleod.

Un gendarme a l'air grave 1'observait avec intérét, les bras croi-
sés sur la poitrine, un képi sur la téte, une cape imperméable jetée
sur son uniforme.

— Je constate que vous avez déja fait la connaissance de Thibaud
Kerjean. A mon avis, il a peur que quelqu’un ne finisse par prouver
qu’il est coupable.

—IlTest ? demanda Enzo, tellement mouillé qu’il n’était plus aussi
pressé de se mettre a I’abri.

— Lui seul le sait. A vous de le prouver.

Le gendarme serra dans sa main chaude et seche celle d’Enzo,
aussi froide qu’humide :

— Je me présente, adjudant Richard Guéguen. Premier flic de I'ile.
Gros poisson dans une petite mare. J’aimerais vous dire un mot, si
vous avez deux minutes a m’accorder.

Cela ressemblait plus a un ordre qu’a une priére.

Enzo lanca un regard inquiet vers ’'agence Coconut’s, ignorant a
quelle heure elle fermait.

— Il faudrait peut-étre que j’aille d’abord récupérer la voiture que
j’ai louée.

— Oh, ne vous inquiétez pas, dit l'autre avec un petit sourire. Elle
ne partira pas sans vous. D’ailleurs, ils sont déja prévenus que vous
risquez d’avoir un peu de retard.
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*¥**

La gendarmerie, une batisse jaune au toit d’ardoise, occupait une
position dominante sur la colline. Guéguen fit entrer Enzo par une
porte latérale, dans une piéce ou se tenaient trois gendarmes. Avant
de guider son hoéte vers son propre bureau, a I'arriere, il les avertit
qu’il ne voulait pas étre dérangé. Enzo sentit dans son dos le regard
des trois hommes.

— Café ? proposa Guéguen en lui désignant une chaise.

— Avec grand plaisir.

— Apportez-nous deux cafés, cria-t-il dans le couloir.

Laissant la porte ouverte, il suspendit sa cape et son képi a un
portemanteau puis s’assit a sa place, posa les coudes sur sa table,
croisa les doigts, et dit :

— Vous étes un personnage intéressant, monsieur Macleod.

— Il parait.

— Mais je dois vous avouer que je n’avais jamais entendu parler
de vous avant de recevoir 'ordre de ne vous préter aucune assistance.

— Pourquoi vous a-t-on donné cet ordre ?

—Vous voulez dire, en dehors du fait évident que les flics détestent
qu’on vienne de 'extérieur fourrer le nez dans leurs affaires ?

Enzo sourit en hochant la téte.

— Eh bien, monsieur Macleod, sachez que I’économie de cette
petite ile dépend entierement du tourisme depuis que la grande
époque de la péche au thon est révolue. Et vous comprendrez aisé-
ment qu'un meurtre n’est pas une attraction touristique des plus
géniales.

— Méme vieux de vingt ans ?

— Aucun autre meurtre n’a jamais été commis sur cette ile de
mémoire d’homme, monsieur Macleod. Cependant, le fait qu’il n’ait
pas été élucidé empéche la plaie de cicatriser. Et, franchement, nous
n’avons pas envie que des gens viennent gratter la crofite.

— Méme si la résolution de cette affaire peut finir par effacer la
cicatrice ?
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Guéguen se cala contre le dossier de son fauteuil et, tout en jouant
avec un crayon, laissa échapper un petit gloussement.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous pourrez réussir la ot tous
les autres ont échoué ?

— J’ai de solides références.

— Certes, monsieur Macleod. J’ai été surpris de voir tout ce qu'In-
ternet racontait sur vous. Ce serait donc la... quatrieme des affaires
non élucidées du livre de Roger Raffin, n’est-ce pas ?

Il ouvrit un dossier devant lui et poursuivit :

— Je vois qu'avant de venir en France, vous étiez spécialiste de
I’analyse des scénes de crime. Pas étonnant que madame Killian
nourrisse de grands espoirs en vous.

— Je ne lui ai rien promis.

— Tres sage de votre part. Vous savez, beaucoup de gens se sont
penchés sur cette affaire en vingt ans, et aucun n’en est vraiment
sorti grandi.

— Je ne suis pas ici pour rehausser mon prestige, adjudant
Guéguen. La publicité autour de ces affaires permet avant tout de
collecter des fonds pour le département des sciences médico-légales
de mon université. C’est la police scientifique francaise qui en retire
tout le bénéfice.

Guéguen inclina la téte en souriant.

— Exact. Néanmoins, je dois vous dire que si jamais vous étes
tenté de transgresser la loi d’'une maniéere ou d’'une autre au cours de
votre enquéte, vous ne devez vous attendre a aucune indulgence de
ma part ni de la part de mes collégues. En outre, vous n’aurez acces
a aucun dossier officiel, aucun indice matériel.

— Je suppose que vous ne gardez rien de tout cela ici, de toute
facon.

— Affirmatif. Tout est archivé a Vannes.

— Ou le proces a eu lieu, sans doute ?

— Exact.

Un jeune gendarme s’annonca des le couloir en toussant,
entra avec un gobelet de café en polystyrene dans chaque main,
les posa sur le bureau, avec deux sachets de sucre et deux petites

41



spatules en plastique, puis se retira. Enzo fit fondre le sucre et se
réchauffa les mains sur le gobelet, tout en sirotant le liquide noir,
fort, briilant.

— Merci, dit-il. J’en avais bien besoin.

Il croisa le regard amusé de ’adjudant. Celui-ci ne devait guére
avoir plus de quarante ans. Une légére touche de gris commencait
a apparaitre sur les tempes au milieu de ses cheveux bruns coupés
court. Sous ses épais sourcils, ses yeux marron avaient une expres-
sion aimable. Bel homme. Ne correspondant pas le moins du monde
au stéréotype du gendarme intimidant et dénué d’humour.

— Et merci de m’avoir prévenu avec autant de délicatesse.

— Ca fait partie de notre devoir, cher monsieur, dit I’adjudant
en décrochant le téléphone. J’appelle Coconut’s pour leur deman-
der d’amener votre voiture ici. Ca vous évitera de redescendre la
colline sous la pluie.

Enzo le remercia encore chaleureusement et demanda :

— Combien étes-vous dans cette gendarmerie ?

— Six. Un cuisinier, deux gendarmes, deux stagiaires et moi.
L’été, lorsque la population de I'ile explose littéralement, la brigade
nous envoie six hommes supplémentaires.

— J'imagine que tout crime grave, comme un meurtre, est confié
aux enquéteurs du continent ?

Guéguen éclata de rire.

— Monsieur Macleod, si vous voulez savoir comment I’enquéte
sur le meurtre de Killian a été menée, il suffit de le demander !

— Je croyais qu’on vous avait donné I'ordre de ne pas coopérer.

— De ne pas vous donner accés aux documents officiels de la
police, ni aux pieces a conviction. Mais pas celui de discuter avec
vous de choses qui sont de notoriété publique, rectifia-t-il avec une
lueur malicieuse dans les yeux.

— Alors, que s’est-il passé ?

— Eh bien, en théorie, nous étions censés sécuriser la scéne de
crime avant arrivée des enquéteurs de Lorient. En réalité, comme
personne ne savait exactement ce qu’il fallait faire pour la sécuri-
ser, je crains fort qu'on ait marché la ou il ne fallait pas marcher,
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touché ce qu’il ne fallait pas toucher et manqué de protéger ce qu’il
fallait protéger.

— Vous étiez déja la ? s’étonna Enzo. Il y a vingt ans ?

— A T’époque, jétais stagiaire. J’ai passé la plus grande partie de
ma carriere au service de différentes brigades de Bretagne. Je suis
revenu ici 'année derniere, pour la premiere fois depuis pres de dix-
sept ans.

— En patron.

— Oui. En patron, confirma Guéguen en riant. Plus vieux, plus
sage. Si un crime était aujourd’hui commis sur I'ile, chacun de
mes hommes saurait exactement comment opérer. Le médecin de
garde serait appelé pour déterminer s’il s’agit d’'une mort suspecte.
L’autopsie serait bien sir effectuée par le médecin 1égiste de '’hopital
de Lorient. Nous avons déja eu quelques suicides et accidents pour
nous entrainer.

— Cest donc un médecin de I'lle qui a déclaré la mort de Killian
suspecte ?

Guéguen éclata de rire.

— Suspecte ? Avec trois balles dans la poitrine, le doute n’est plus
vraiment permis ! Mais oui, ¢a s’est passé comme ca.

Leur conversation fut interrompue par des voix dans le couloir.
Un jeune employé de chez Coconut’s apportait a Enzo le contrat de
location a signer.

— J’ai garé la voiture sur le parking, dit-il en tendant les clés. C’est
la jeep Suzuki.

Géné, intimidé par ’adjudant, il décampa aussitot.

Guéguen se leva pour décrocher sa cape et son képi tandis
qu’Enzo avalait sa derniere gorgée de café et ramassait son sac. Les
deux hommes ressortirent de la gendarmerie par le méme chemin.
Au fond du parking boueux se dressait un bloc de béton fermé par
deux lourdes portes en acier.

— Les cellules, dit Guéguen.

S’approchant d’une des portes, il la poussa :

— Regardez. C’est la qu’on a enfermé Kerjean quand il a été
inculpé.
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Enzo pénétra dans un local obscur ou un trou creusé dans le sol
servait de toilettes. Prés du plafond, une fenétre laissait entrer un
minimum de lumiére a travers d’épais pavés de verre incassable. Sur
un socle en pierre était posé un mince matelas d’aspect douteux. Il
faisait froid, humide entre ces murs couverts des graffitis laissés par
des ivrognes ou de petits malfrats. Pas du tout le genre d’endroit ou
l'on avait envie de moisir.

— Je I’ai moi-méme amené ici avec un de mes supérieurs, conti-
nua Guéguen, plongé dans ses souvenirs. On n’était pas tres rassurés.
Kerjean était... est toujours... une force de la nature. Il les connaissait
déja, ces cellules. Il y avait passé quelques nuits a dessoiiler.

— Vous aviez peur qu’il vous résiste ?

— Qui sait de quoi peut étre capable un désespéré accusé de
meurtre ? En fait, il s’est montré doux comme un agneau.

—Vous croyez que c’est lui, le coupable ? demanda Enzo en obser-
vant attentivement la réaction du gendarme.

Celui-ci sourit et répondit :

— Ah, mais non. Il a été acquitté, n’est-ce pas ?

Puis, plongeant la main dans sa poche, il en sortit une carte de
visite écornée, un stylo, et gribouilla des chiffres au dos avant de la
tendre a Enzo :

— Tenez. Voici mon numéro de portable, personnel.
Officiellement, je ne peux rien faire pour vous, monsieur Macleod.
Mais officieusement...

Apreés un rapide coup d’ceil vers la maison, il ajouta :

—...jevous aiderai de mon mieux. Je ne crois pas que Kerjean soit
le coupable, je suis certain que c’est lui. Et méme s’il ne peut pas étre
jugé a nouveau, j'aimerais beaucoup qu'’il se fasse coincer.



Chapitre 7

La breve activité qui avait suivi arrivée du ferry s’était depuis
longtemps calmée. Le ciel s’assombrissait ; entre les nuages chargés
de pluie filtraient les dernieres lueurs du jour. Le Bourg, la petite ville
située au-dessus de Port-Tudy, était désert. Les lumiéres de quelques
boutiques, Le Relais des mousquetaires, Bleu Thé, Ile et Elles, bril-
laient sur la place, en face de I'église et du monument aux morts.

Apres avoir tourné en rond dans les rues étroites, au milieu des
maisons roses, blanches, rouges, bleues, Enzo apercut enfin le pan-
neau indiquant Port-Mélite.

Dés la sortie de la ville, des inscriptions et des fleches peintes
sur la surface 1épreuse de la route remplacaient les signalisations
conventionnelles. Pendant le trajet, avec sa capote en toile et ses sus-
pensions raides, la jeep se révéla froide, humide et bruyante. Le long
de la cote nord de I'lle, le paysage était plat, monotone, ponctué ici
et 1a de bosquets d’arbres, de groupes de maisons isolées. La route
finit par descendre vers Port-Mélite. Malgré la pluie et le crépuscule,
on apercevait, au loin, les lumieres du continent, au-dela du détroit.

Il gara sa voiture a co6té de deux bancs en ciment plantés devant
une petite plage de sable. Le nom du village était peint sur une pierre
fichée dans I'herbe. Une fleche pointée vers I’est indiquait Les Grands
Sables, 400 m. Vingt metres plus loin, il trouva la maison, au bord
de ce chemin. Elle se dressait derriére un mur et une barriere en
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bois bleue, a demi cachée par de grands arbustes et buissons. C’était
une maison blanche aux volets bleus. Une lampe allumée derriere
une fenétre la rendait chaleureuse et accueillante dans le crépuscule.

Sans s’étre jamais demandé a quoi pouvait ressembler Jane
Killian, il fut surpris de voir apparaitre devant lui une femme assez
petite, pas plus d'un metre soixante, et trés mince. Ses cheveux bruns
courts rehaussés de meches plus claires lui donnaient un peu I'allure
d’un garcon, illusion renforcée par sa maniere de s’habiller : chemise
bleu péle sur un jean large, et vieilles baskets. Mais il n’y avait rien de
masculin chez elle. Ses lévres charnues étaient presque sensuelles et,
sous ses sourcils sombres, ses grands yeux marron piquetés d’éclats
orange, ou plutot ambre, pleins de douceur. Enzo savait, d’apres le
livre de Raffin, qu’elle avait quarante-cing ans, or elle en paraissait
dix de moins et dégageait une certaine impression de fragilité. Elle
lui tendit une petite main élégante :

— Entrez. Vous devez étre gelé, aussi légerement vétu.

Enzo la suivit dans le séjour oti un feu de bois diffusait a la fois une
chaleur sympathique et 'odeur agréable du chéne en train de briiler.

— Donnez-moi votre veste, elle est trempée.

Apres l'avoir étalée sur le dossier d'une chaise, devant la chemi-
née, elle déclara :

— Vous boirez volontiers quelque chose, jimagine. Whisky ?

— Parfait.

Jane Killian lui plut tout de suite. Une femme qui prenait sa veste
pour la faire sécher et lui offrait un whisky ne pouvait que gagner son
cceur. Il remarqua un livre ouvert sur la table basse proche du fauteuil
ou, d’apres le creux des coussins, elle devait étre installée un peu plus
tot. Chocolat. Méme si elle ne s’était jamais remariée, les histoires
d’amour semblaient encore la faire réver.

Elle lui offrit un whisky, se resservit, et se lova dans le fauteuil
qu’elle occupait avant son arrivée.

— Asseyez-vous. C’est agréable de pouvoir parler anglais. Mon
francais n’est pas trés bon. Le votre doit étre nettement meilleur.

Tout naturellement, Enzo s’était adressé a elle dans sa langue
natale. Prenant un air modeste, il haussa les épaules.
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— Pas mauvais. Mais je crois que mon accent écossais déboussole
parfois les Francais.

— Vous vivez depuis longtemps en France ?

— Pas loin de vingt-trois ans.

— Vous étes presque frangais, alors.

— Ma fille I'est. A cent pour cent. Et elle parle anglais avec mon
accent écossais.

Jane sourit, inclina 1égérement la téte et but une gorgée de whisky
sans le quitter des yeux.

— Avec une mere francaise, j'imagine.

— Oui, se contenta de répondre Enzo.

Il jeta un coup d’ceil autour de lui. La piece, déja petite, semblait
encore rétrécie par le vieux papier peint brun et blanc a fleurs qui la
tapissait entierement, et la présence d’un antique buffet probable-
ment déniché dans une brocante ; une table a abattants était repliée
contre un mur. Au-dessus, une douzaine de cadres contenaient des
insectes épinglés sur du carton blanc. Plusieurs tapis recouvraient
le parquet ciré.

— Donc... c’est ici que ¢a s’est passé ?

— Non, pas exactement. Le bureau de Papa se trouve dans I’an-
nexe, de 'autre c6té de la pelouse. Pardon... je devrais dire Adam.
Je I'ai toujours appelé Papa, parce que Peter 'appelait comme ca.

— Ce n’est pas trés britannique.

Surprise, elle haussa les sourcils.

— Mais, il ne I'était pas.

Ce fut au tour d’Enzo de manifester sa surprise :

— Ah bon ? Je croyais votre beau-pére anglais.

— Effectivement, il a pris la nationalité anglaise. Mais il est né en
Pologne et n’est arrivé en Angleterre qu’en 1951. Il a fini par devenir
plus anglais que les Anglais. Sans la moindre trace d’accent. Il a di
travailler tres dur pour effacer son passé polonais.

Le livre de Raffin ne le mentionnait pas.

— Racontez-moi.

—Iln’y a pas grand-chose a raconter, en vérité. Il commencait ses
études al'université de Varsovie au moment de I'invasion allemande.
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Il les a terminées apres la guerre et, en 1951, il s’est inscrit en troi-
siéme cycle a Londres.

— En génétique médicale tropicale.

— Oui. Il a beaucoup voyagé dans les pays tropicaux, et un peu
partout dans le monde. C’est 1a qu’il a attrapé le virus de I'entomo-
logie. Si je puis dire.

Enzo tourna les yeux vers les insectes épinglés derriere les verres
des cadres. Jane suivit son regard.

— Il ne I’a pas transmis a son fils. Heureusement.

— Que faisait Peter ?

— Il travaillait pour une association caritative. Lui aussi passait
beaucoup de temps a I'étranger.

Enzo 'observa attentivement :

— Cela fait presque vingt ans qu’il est mort.

— Oui.

Elle semblait tres bien cacher ses émotions.

— Et vous ne vous étes jamais remariée.

— Non.

Il attendit une seconde qu’elle en dise davantage, mais elle chan-
gea de sujet.

— Je vous ai préparé la chambre au-dessus du bureau de Papa.
Vous pourrez I'occuper aussi longtemps que vous voudrez. Je reste
ici encore deux semaines environ, donc si vous avez besoin de moi...

Enzo avala une gorgée de whisky.

— Comment le journal local était-il au courant de mon arrivée ?

— Oh, mon Dieu, c’est vrai ? s’exclama-t-elle en rougissant. Je
ne I’ai pas vu, mais c’est probablement ma faute. Une femme du vil-
lage s’occupe de la maison en mon absence et la prépare pour mon
arrivée.

Poussant un soupir, elle poursuivit :

— Quand je lui ai demandé de faire le lit dans la chambre d’amis,
j’ai eu la bétise de lui expliquer pourquoi. Impossible de garder un
secret ici. Je suis désolée, jaurais dit m’en douter.

Sur ce, elle vida son verre et demanda :

— Vous voulez voir le bureau ?
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* %%

La cuisine, étrangement vide et froide, donnait directement sur le
jardin. Jane prit un parapluie et, tout en ouvrant la porte, dit :

— Je vous aurais bien préparé quelque chose a manger, mais je
ne suis arrivée qu’aujourd’hui et je n’ai pas eu le temps de faire des
courses. On pourrait diner en ville, si vous étes d’accord.

— Bien sir.

Intérieurement, Enzo gémit a I'idée de ressortir. Il faisait nuit
noire maintenant ; a la lueur d’'un projecteur halogene qui éclairait
le jardin, on voyait la pluie tomber presque a ’horizontale.

Ils se haterent de traverser la pelouse en direction de 'annexe
tapie dans 'ombre des arbres. Enzo sentit le corps mince et doux
de Jane s’appuyer contre lui quand il passa un bras autour de ses
épaules pour l'aider a retenir le parapluie chahuté par le vent.

Ils s’engouffrerent dans le petit vestibule en secouant le parapluie
derriére eux. Jane alluma la lumiere, une simple ampoule nue, puis
poussa une porte :

— Ici, c’est la salle de bains. La chambre est en haut. Et Ia...

Elle ouvrit une porte a droite de 'escalier :

—... Le bureau de Papa.

Soudain, Enzo se retrouva transporté vingt ans en arriére.

Tous ses sens aussitot en alerte maximale, il sentit un étrange fris-
son d’excitation le traverser en découvrant 'endroit ou Killian s’était
fait assassiner. Le lieu dans lequel il avait laissé le fameux message a
I'intention de son fils. Un message que le jeune homme n’avait jamais
vu et que personne n’avait jamais compris. Il laissa tomber son sac par
terre avant de pénétrer dans le passé de cette nuit de septembre 1990.

La piéce était vaste, carrée, haute de plafond. A droite, une grande
fenétre aux volets clos devait donner sur le jardin, vers la maison
principale. Devant lui et sur sa gauche, les murs étaient couverts
de bibliotheques du sol au plafond. Au moins un millier de livres,
témoins silencieux du meurtre, y étaient entassés. Leurs dos multi-
colores apportaient un peu de chaleur au décor.
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Le bureau de Killian faisait face a la porte ; a co6té, de biais, un fau-
teuil austeére, d’aspect inconfortable devait étre réservé aux visiteurs.
Un meuble de classement en bois et une table a tréteaux complétaient
le mobilier. Jane expliqua que Killian passait des heures a préparer
les insectes qu’il capturait dans la campagne ; chacun étant photo-
graphié, puis enregistré dans des albums reliés en cuir. Une autre
porte communiquait avec une cuisine minuscule équipée d’un évier,
d’un vieux réfrigérateur, d’un petit four électrique et d’une étagere
supportant une bouilloire électrique, une théiére et une boite a thé.

La premiere impression d’Enzo fut que le défunt avait un gofit
pour 'ordre frisant I'obsession. Rigoureusement paralléle aux lames
du parquet, le bureau formait un angle droit avec la fenétre. Dans les
bibliotheques, les livres étaient parfaitement droits, les dos alignés
avec soin sur le bord des étageres. En s’approchant, il nota le clas-
sement par ordre alphabétique, d’abord par auteur, puis par titre.

Sur le bureau lui-méme étaient posées deux corbeilles grillagées,
I'une a droite, Pautre a gauche, pour le courrier entrant et sortant,
toutes les deux vides. La lampe en cuivre était placée a angle droit,
sur le coin gauche. La seule incongruité venait d’'un Post-it jaune
corné et décoloré collé a 'opaline verte avec un Scotch. Sur un buvard
immaculé, dépourvu de la moindre marque, un agenda était ouvert
a la semaine du 24 septembre 1990, un stylo posé dans la pliure des
pages.

— Ce n’était pas vraiment comme ca quand je suis entrée, dit Jane.
Celui qui I'a tué cherchait quelque chose. Quelque chose de précis ou
simplement des objets de valeur, on ne le saura jamais.

Elle soupira.

— Enfin, j’ai tout remis du mieux que je pouvais, en essayant de
me rappeler la facon dont il rangeait ses affaires. Depuis, rien n’a été
touché ni enlevé. Rien n’a été ajouté non plus. Tout est exactement
pareil.

Enzo remarqua le rapide coup d’ceil qu’elle ne put s’empécher de
jeter au parquet, sous la fenétre. Avec le temps, la tache s’était un
peu effacée, mais il restait une trace sombre, la ou le sang de Killian
avait coulé de ses blessures.
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— Apres le passage de la police, j’ai nettoyé le mur. Deux balles
avaient traversé le corps de Papa. Regardez, le platre a sauté a ’en-
droit des impacts. La troisieme s’est logée dans sa colonne verté-
brale.

Enzo se demanda si c¢’était simplement le temps et les innom-
brables répétitions de ces mémes phrases qui donnaient a sa voix ce
ton mécanique, dépourvu d’émotion. Il hocha la téte, s’assit dans le
fauteuil pivotant de Killian, qui grinca sous son poids ; le cuir avait
séché et durci. Peut-étre qu’en occupant la place du mort, il parvien-
drait a s’infiltrer dans son esprit.

Le bureau avait quatre tiroirs. Le plus profond, en bas a gauche,
contenait une rame de papier blanc, format A4. Celui du dessus révéla
un assortiment de petits casiers en carton remplis d’accessoires de
papeterie : trombones, pinces a dessin, agrafes, blocs de Post-it,
crayons, gommes. En bas a droite, il trouva une boite de pochettes
perforées transparentes sur laquelle était posé un atomiseur ; son éti-
quette, écrite ala main, indiquait : N,N-diethyl-3-methylbenzamide.
Enzo le prit pour 'examiner de pres. Puis il le tendit devant lui, en
expulsa un tout petit nuage et renifla en plissant le nez :

— Répulsif antimoustique.

— Oui, fit Jane, pas du tout étonnée.

— Vous avez des moustiques par ici ?

— Pas beaucoup. En général, le vent nous en protege.

Il reposa 'atomiseur a sa place et ouvrit le tiroir du dessus, ou
il découvrit un étrange dispositif composé de tubes en plastique
transparents sortant d’'une boite a pellicule, transparente elle aussi.
Il fronca les sourcils.

— Clest un aspirateur a bouche, pour attraper un seul insecte a la
fois, expliqua Jane. On aspire par un tube, I'insecte entre par 'autre
et se retrouve piégé dans le récipient.

Enzo retira le couvercle et vit un petit morceau de gaze collé a
Pextrémité d’un tube. Son but paraissait évident. Il le remit dans le
tiroir et prit 'autre objet qui s’y trouvait. Un petit flacon rempli d'un
liquide incolore.

— Et ca ? Vous savez ce que c’est ?
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—Jel’ai fait analyser. C’est de I'acide lactique. Personne ne semble
savoir a quoi il pouvait lui servir.

Enzo réfléchit un bon moment avant de déclarer :

— L’acide lactique, particulierement en association avec le dioxyde
de carbone, est connu pour attirer les moustiques.

— Ah bon ? s’étonna Jane.

— Etrange, quand méme. Une bombe qui repousse les moustiques
dans un tiroir et un liquide qui les attire dans l'autre.

— Il passait son temps a étudier les insectes. Il devait en avoir un
usage quelconque.

Enzo referma le tiroir et regarda 'agenda.

— Son agenda était ouvert a cette page ?

— Oui.

11 le feuilleta en remontant vers le début de 'année, plissant les
yeux pour lire les entrées.

— Des rendez-vous médicaux. Deux fois par semaine.

— Il recevait des soins palliatifs pour son cancer. Ca n’avait pas
lair de lui faire beaucoup d’effet, d’ailleurs.

Enzo revint a la page du lundi 24 septembre, le jour ou Killian
avait été tué, et sortit de sa sacoche en toile ses lunettes demi-lune,
tout en adressant un petit sourire contrit a Jane :

— La vanité doit céder le pas a la clarté, hélas.

Se replongeant aussitot dans 'examen de I’agenda, il lut a haute
VOIX :

— P, j'espérais voir la lumiere, mais je n’ai plus le temps, seuls
restent les mots, les mots mentent et ne mentent pas. Qu’est-ce qu’il
voulait dire ? C’est ca le message ?

Jane haussa les épaules, 'air vaguement décu.

— J’espérais que vous me le diriez, monsieur Macleod. Si c’est ¢a
le message, ce n’en est qu’une partie. Il a laissé partout des notes de
ce genre.

Elle toucha le Post-it collé a 'abat-jour :

— Celui-1a a failli tomber. C’est moi qui I’ai scotché de peur qu'’il
tombe et se perde.

Enzo se pencha en avant pour déchiffrer 'écriture a moitié effacée :
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— P, un jour il faudra que tu fasses friser le chauffeur. N'oublie
pas ! P, pour Peter, jimagine ?

— C’est ce que tout le monde a supposé.

— Votre beau-pére avait un chauffeur ?

— Non, c’est tres bizarre. Il n’en avait pas. Peter, non plus.

Enzo examina de nouveau le message de la lampe, puis la phrase
gribouillée sur 'agenda, avant de feuilleter les pages précédentes.

— Tout ce qu’il a noté précédemment sur son agenda est rédigé
d’une écriture serrée, tres précise. Sauf sur la derniere page. Ainsi
que le mot fixé a la lampe.

Il compara les points, les traits, les boucles et ajouta :

— Pourtant, c’est bien de la méme main. Mais, griffonné en vitesse,
on dirait.

— Oui, ¢a ne lui ressemble pas. C’était un homme tellement
méticuleux.

— Terriblement ordonné.

— Presque maniaque.

— Ou sont les autres messages ? demanda-t-il en se levant.

Jane 'emmena dans la minuscule cuisine ou résonnait le bour-
donnement d’un vieux réfrigérateur dont la porte s’ornait d’'une
collection d’aimants accumulée au fil des ans : insectes de dessins
animés, badges, drapeaux. Une liste de courses rédigée au crayon
était a peine lisible. Celle des numéros de téléphone de la clinique
du Bourg avait, elle aussi, terriblement pali. Des petits blocs magné-
tiques, soigneusement disposés a chaque angle, maintenaient en
place plusieurs photos. Seul un Post-it jaune aux coins recourbés,
tirant maintenant sur le brun, était collé tout de travers.

— Qu’est-ce que votre beau-pere conservait dans ce frigo ?

— Surtout des boissons fraiches. Du fromage. Des petites choses
a grignoter quand il avait faim.

Enzo ouvrit la porte sur des étageres vides.

— Il ne contenait rien non plus le lendemain du meurtre. Je vou-
lais le dégivrer, mais je ne l'ai jamais fait.

Tirant sur le volet du freezer, elle dévoila un bloc de givre compact.

— Incroyable qu’il marche encore.
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— 11 doit avoir plus de trente ans. A 'époque, on fabriquait des
appareils concus pour durer. Aujourd’hui, c’est différent. Comment
appelle-t-on ca déja ? L'obsolescence programmeée ?

Enzo sourit.

— Oui. Pour les remplacer plus souvent. Pour que les usines
tournent et que les gens aient du travail.

Quand elle referma la porte, Enzo examina les photos craquelées
qui commencaient a s’écailler par endroits. Il reconnut Adam Killian
dont il avait vu un portrait dans le livre de Raffin. Bronzé, souriant,
en pleine forme, avec une épaisse chevelure blanche. Et Jane Killian,
beaucoup plus jeune. De longs cheveux bruns jusqu’aux épaules. Un
sourire timide.

— Ce jeune homme doit étre Peter.

— Oui.

Peter était plus grand que son pére. Mince. Le sourire franc, le
regard chaleureux. Le front caché sous ses cheveux blonds. Il parais-
sait tres jeune.

Comme si elle lisait dans ses pensées, Jane dit :

— La photo a été prise juste avant son diplome. Son peére était
tres fier de lui.

Enzo examina ensuite la liste de courses, et reconnut la méme
écriture hative.

— Lessive, infusions, dissolvant, dentiste, laitue, boudin, quin-
quina, lut-il a haute voix. Il se faisait la cuisine ?

— Oh non, jamais. Pendant toute sa vie, c’est sa femme qui s’en
est occupée. Il a di se sentir perdu apres sa mort. Je crois qu’il ne
mangeait plus que des plats cuisinés et des conserves.

Enzo passa ensuite au mot griffonné sur le Post-it. Cette fois, Jane
le lut a haute voix, comme elle avait déja dii le faire un nombre incal-
culable de fois. Peut-étre espérait-elle qu’ainsi, une illumination inat-
tendue lui permettrait un jour d’en saisir le sens.

— Samson trahira le monstre.

Des qu’il se redressa, une contraction musculaire lui arracha une
grimace. Les mains plaquées sur les reins il s’étira pour relacher la
tension. Décidément, le froid et ’humidité ne lui valaient rien.
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— Est-ce qu’il y a autre chose a voir ? demanda-t-il pour ne pas se
focaliser davantage sur ces détails.

Il préférait laisser son subconscient travailler tout seul pendant
qu’il se concentrerait sur des sujets plus prosaiques tels que manger,
boire et dormir.

— Oui, encore une, qui pourrait avoir son importance.

Il la suivit jusqu’a la table a tréteaux placée a c6té du meuble de
classement. Aligné contre I'un des bords, un plateau contenait des
épingles entomologiques, des pinces et des scalpels. Le long de ce pla-
teau étaient rangés quatre crayons de dureté différente, deux regles,
une loupe et un microscope. Au mur, une série de cadres en bois fer-
més par une vitre renfermaient la collection de papillons de Killian,
chaque spécimen épinglé sur son carton ; une étiquette rédigée d'une
écriture tres nette indiquait ou et quand I'insecte avait été capturé.

— Qu’y a-t-il dans ce meuble ?

— Toutes ses archives entomologiques. Des photos dans des
pochettes en plastique transparentes, rangées par date dans des clas-
seurs, et tous ses albums reliés en cuir. Il y enregistrait chaque insecte
capturé. Tous décrits et identifiés. Ou non. Apparemment, un million
d’insectes ont déja été identifiés officiellement, mais on pense qu’au
moins cing millions ne l'ont pas encore été. Perspective alléchante
pour un amateur ; moi, personnellement, ca me laisse de marbre.

Enzo se mit a rire.

— Je me demande si ¢a vaut la peine de s’y plonger.

Jane haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Vous seul pouvez en juger. Personne n’y a rien
trouvé d’intéressant.

— Les policiers ont tout regardé, a I'époque ?

— Oui. Peut-étre pas tres attentivement. Je crains qu’ils n’aient
pas assez pris au sérieux le coup de téléphone que j’ai recu de Papa
le soir de sa mort. Ils ont dii penser que ce meurtre m’avait rendue
hystérique et que la mort de mon mari n’avait rien arrangé. Que je
m’étais laissée emporter par mon imagination.

Méme apres toutes ces années, cela semblait I'exaspérer toujours
autant.
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— Ils avaient tellement hate d’inculper Kerjean, poursuivit-elle,
qu’ils ont simplement interprété cet appel comme la preuve qu’il
savait que ce dernier viendrait le tuer.

— Et vous, madame Killian, qu’en pensez-vous ?

— Oh, mon Dieu, ne m’appelez pas comme ¢a. Vous me donnez
I'impression d’étre une vieille dame. Appelez-moi Jane, s’il vous plait.

— D’accord, Jane. Croyez-vous que Kerjean l'ait tué ?

Elle secoua la téte.

— Franchement, je n’en sais rien. Sur l'ile, tout le monde a l'air
de le croire. J’ai assisté au proces. Jour apres jour, j'ai écouté les
témoignages ; je I'ai observé, assis dans son box. Je dois dire que
sij’avais fait partie du jury, moi non plus je ne 'aurais pas inculpé.

Elle baissa les yeux et promena le bout de sa basket sur le
plancher.

— Mais, vous savez, méme si les témoignages avaient été plus
convaincants, quelque chose clochait. Je ne sais pas comment vous
Iexpliquer. Ca ne collait pas avec le coup de téléphone de Papa.

Enzo hocha la téte d’un air songeur et, désignant la table a tré-
teaux, demanda :

— Qu’est-ce qu’elle a de spécial ?

— Ah oui, pardon, fit-elle en s’extrayant brusquement d’'une
réverie qui venait de la projeter vingt ans en arriére. Le poéme.

Du menton, elle désigna le mur, au-dessus des boites d’insectes.

Un poeme écrit a la main avait été mis sous verre et encadré
d’une fine baguette noire. Enzo pencha la téte et le regarda sans
comprendre.

— Il est accroché a I'envers.

— Je I’ai trouvé dans cette position en entrant dans la piece. Il
était 1a depuis des années, je ne I'avais jamais regardé de tres pres
mais je sais qu’il était a I’endroit.

— Je peux ? demanda-t-il en tendant la main vers le poéme.

— Bien stir.

Il souleva le cadre du mur et se rendit compte qu’il avait été tout
simplement retourné, comme si Killian avait voulu attirer 'atten-
tion sur lui.
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— C’était 'un de ses poemes préférés. J'ignore pourquoi. Il 'avait
recopié lui-méme a la main.
Enzo ajusta ses lunettes de lecture et lut :

Ce jour-la, dans sa compassion Dieu
A placé entre mes mains

Une chose extraordinaire ; Dieu
Soit loué. Sur son ordre,

Tachant de comprendre ses desseins secrets,
Dans les larmes et U'épuisement

J'ai trouvé tes germes sournois,

O responsable de millions de morts.
Je sais que cette petite chose
Sauvera d'innombrables vies.

O mort, ol est ta victoire ?

O mort, ot est ton aiguillon ?

L’auteur en était un certain Ronald Ross.

— Vous avez une idée de quoi il parle ?

— Aucune, répondit Jane en haussant les épaules. Je sais seule-
ment que les deux derniers vers sont tirés de la Bible.

— Oui. « Epitre aux Corinthiens ». O mort, ou est ta victoire ? O
mort, ou est ton aiguillon ?

— Je ne vous imaginais pas porté sur la religion.

— Vous avez raison. Je ne le suis pas. Mais étant le fruit d’'une
Ttalienne catholique et d’'un Ecossais presbytérien, j’en ai été nourri
dans mon enfance, entre les patates et la viande hachée.

Elle rit et regarda sa montre :

— A propos de nourriture, mon estomac commence i crier famine.

— Ah, c’est votre estomac qui fait ce bruit ! Je croyais que c’était
le mien.

— Je vous montre d’abord votre chambre ? proposa-t-elle en
souriant.

1l faisait un froid glacial dans I’escalier menant a la mansarde.
La-haut, méme 'ampoule qui éclairait la petite piece dispensait une
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lumiére froide. De chaque c6té de la chambre, le plafond s’abais-
sait presque jusqu’au sol. Une lucarne percée au nord donnait sur la
pelouse. De lautre c6té, un Velux avait été installé pour que le soleil
puisse pénétrer.

Contre le mur pignon, un lit en cuivre était flanqué de deux
petites tables de nuit au plateau de marbre. Sur celle de gauche
étaient posés, a coté de la lampe de chevet, un téléphone et un
antique répondeur a cassettes dont le voyant vert brillait. Jane tra-
versa la piece.

— J’ai pensé que vous voudriez écouter la bande, dit-elle en rem-
bobinant la cassette avant d’appuyer sur Play.

Enzo posa son sac, s’assit au bord du lit et saisit entre ses mains
le gros baton de marche appuyé au mur. Du répondeur s’éleva sou-
dain la voix de Jane : Papa ? vous étes la, Papa ? Pour l'amour
du ciel, rappelez-moi. Vous devez me dire ce qui se passe. Vous le
devez absolument !

Suivait un long silence pendant lequel on 'entendait respirer,
puis : Oh, mon Dieu Papa, je vous en supplie !

Apreés un autre silence, la communication s’interrompait.
Lorsque Jane se pencha pour arréter 'appareil, Enzo remarqua sa
paleur soudaine.

— Vous ne pouvez pas imaginer I'effet que ¢a me fait. Je I’ai écou-
tée des centaines de fois. Chaque fois, j’ai I'impression d’entendre
un fantéme. Pour moi, c’est arrivé dans une autre existence, quand
j’avais encore un mari et toute la vie devant moi. C’était environ
deux minutes apres son appel. Je ne pouvais pas demeurer dans
cet état d’incertitude. Le téléphone a sonné, sonné, puis le répon-
deur s’est déclenché. J’étais bouleversée, ¢a s’entend. Et pendant ce
temps-1a, on I'assassinait. Peut-étre que le meurtrier m’a entendue
et s’est demandé ce que Papa m’avait dit.

— Qu’est-ce que votre beau-pére vous a dit au juste ?

— Simplement qu’il ne pouvait rien m’expliquer, mais que s’il lui
arrivait quelque chose, Peter devait se rendre a Groix des son retour
d’Afrique, qu’il avait laissé un message que lui seul comprendrait.
Et, aussi, qu’il serait ironique que Peter termine le travail. Puis il
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m’a fait promettre que s’il arrivait trop tard, je veillerais a ce qu’'on
ne déplace absolument rien dans son bureau.

— Qu’avez-vous compris par « s’il lui arrivait quelque chose » ?

— Qu’il allait mourir.

— Ah oui, c’est vrai, il était trés malade.

— Il avait un cancer du poumon. J’ai pensé que son état empirait.
En réalité, je me trompais completement. Il savait qu’on allait le tuer.
Ca ne peut étre que ¢a. Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? Oh, mon Dieu,
il était tellement vieux jeu ! Il ne pouvait se confier qu’a un autre
homme. Pour lui, le role d'une femme se limitait a tenir une maison.
Impensable de compter sur elle pour autre chose que de faire la liste
des courses !

Elle remarqua soudain la canne dont Enzo caressait la poignée
sculptée en forme de téte de hibou.

— C’était la sienne. On I'a trouvée a c6té de lui.

Enzo éprouva soudain une étrange sensation de proximité avec cet
homme. Comme s’il venait de le rencontrer en bas, dans son bureau.
Il s’était déja forgé une idée de ce personnage ordonné jusqu’a 1’ob-
session. Et maintenant, le fait de tenir sa canne lui donnait I'impres-
sion d’établir un contact physique avec lui, de sauter vingt ans en
arriére jusqu’a cette nuit ou il avait perdu la vie, ot la derniere chose
qu’il avait touchée sur terre était cette téte de hibou dans sa paume.

Il la reposa délicatement sur le lit et se leva.

—Vous savez, Jane, méme s’il s’était confié a vous ce soir-1a, vous
n’auriez rien pu faire. Vous étiez a des centaines de kilometres de lui,
dans un autre pays.

— J'aurais peut-étre pu apprendre qui voulait le tuer. Cela m’au-
rait au moins permis de faire table rase du passé, alors qu’il ne se
passe pas un seul jour sans que j’y pense. Ni une seule nuit sans
que je me réveille a 'aube en suppliant Dieu de m’en libérer. C’est
comme une malédiction qui pese sur moi, une malédiction a laquelle
je ne pourrai pas échapper tant que 'affaire ne sera pas élucidée et
le meurtrier arrété.

Les yeux brillants de larmes, elle ajouta :

— Je ne peux pas continuer comme ¢a. Je n’en peux plus.
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Presque sans y penser, Enzo tendit le bras pour l'attirer contre
lui. N’opposant aucune résistance, Jane enfouit son visage contre sa
poitrine, et essaya de réprimer les sanglots qui montaient en elle.

— Si Peter était la seule personne a pouvoir saisir son message,
dit-il, nous devons en comprendre la raison, afin de trouver le moyen
d’interpréter ce qu’il nous a laissé. Il doit y avoir une clé.

Ce qu’il avait dit a Raffin avant de partir lui revint alors en
mémoire : J'ai horreur d’étre considéré comme un dernier espoir.
Pourtant, c’était exactement ainsi que Jane le voyait.



Chapitre 8

Dans la montée entre Port-Tudy et Le Bourg, ’Auberge du
Pécheur se trouvait sur le coté gauche, juste apres I’écomusée. Le
menu écrit a la craie sur une ardoise était appuyé contre la porte
marron, sous une lanterne qui diffusait une lumiére jaune. Enzo et
Jane pénétrerent dans une salle garnie d’étageres débordant d’un
bric-a-brac typiquement groisillon — mouettes en céramique, pots en
étain, énorme cafetiére traditionnelle, la grek —, et aux murs décorés
de tableaux représentant la mer ou des bateaux.

Lorsqu’une serveuse en jean et sweater les guida jusqu’a leur table,
les regards se tournerent vers eux avec curiosité. Tous les dineurs
présents, a 'exception peut-étre d'un jeune couple de touristes en
gros pull et chaussures de randonnée, connaissaient I'identité des
nouveaux arrivants. Les conversations s’arrétérent, dans I'espoir de
saisir quelques bribes de conversation, puis reprirent lorsqu’il devint
évident qu’Enzo et Jane parlaient anglais entre eux.

— Les fruits de mer sont délicieux ici, dit cette derniére. Si vous
aimez ¢a, bien entendu.

— Oh, mais oui.

La serveuse cala contre le dossier d’'une chaise I’ardoise du menu,
puis laissa son regard s’attarder un instant sur Enzo avant de dire a
Jane, en souriant :

— Je suis contente de vous revoir, madame Killian.
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Celle-ci sourit simplement, sans répondre ; la jeune femme
s’éloigna.

— Les crevettes sont toujours excellentes, reprit-elle. De méme
que la dorade.

—Ehbien, je prendrai les crevettes en entrée, et ensuite la dorade.

— J’espere qu’elles vous plairont. Sinon, je m’en voudrai.

— Ne vous inquiétez pas, méme si je ne les aime pas, je ferai
semblant.

Elle rit et parut se détendre.

— Vous étes un vrai gentleman.

— Voulez-vous que je choisisse le vin ?

— S’il vous plait.

Enzo jeta un coup d’ceil a la carte des vins et se décida pour un
chateau Clément Termes, cuvée « Mémoire » blanc. Une fois la com-
mande passée, il posa le menton sur ses mains croisées et contempla
sa compagne.

— Comment se fait-il, Jane, qu'une femme aussi séduisante que
vous ne se soit jamais remariée ?

Elle parut réfléchir assez longtemps. Peut-étre se demandait-elle
s’il valait mieux parler franchement, éluder la question ou se contenter
d’une déclaration superficielle propre a satisfaire la curiosité de son
interlocuteur. Finalement, elle répondit avec une sincérité évidente :

— On dit que pour chacun de nous existe quelque part dans le
monde le partenaire idéal. On dit aussi que la plupart des gens ne le
trouvent pas. Quand j’ai rencontré Peter, j’ai su que c¢’était lui.

— Comment vous étes-vous rencontrés ?

— Oh, d’une facon tres banale. Nous étions tous les deux étudiants
a luniversité d’Edimbourg Peter venait de Londres, moi de Bristol.
Ni I'un ni 'autre n’avions choisi Edimbourg en premier. Mais c’est 1a
que nous avons atterri tous les deux. Comme si le destin avait décidé
pour nous.

— Vous croyez au destin ?

— Non. Mais parfois, il est agréable de croire que quelque chose
d’aussi parfait était planifié. Que notre existence a un sens, en fin de
compte.
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La serveuse arriva avec le vin et remplit les verres.

— Peter s’est toujours intéressé aux ceuvres caritatives. Il croyait
beaucoup a I'impact de I'action individuelle dans le monde. Je n’ai
jamais compris comment, apres avoir vu et vécu autant d’horreurs, il
pouvait encore y croire. Il revenait parfois de ses voyages, d’Afrique
la plupart du temps, avec des histoires qui lui tiraient des larmes
quand il les racontait. La faim, la maladie, la guerre. Des souffrances
terribles a une échelle inimaginable. Et pourtant, jamais il ne dou-
tait de l'efficacité de son action. Peut-étre I'était-elle pour un petit
nombre d’élus.

— Vous n’avez jamais été tentée de 'accompagner ?

— Je ne possédais pas sa force. Face a de telles atrocités, je crois
qu’il faut savoir résolument garder une distance si’'on veut étre utile
a quelque chose. Je n’aurais pas été capable de refouler mes émo-
tions. Peter, lui, pouvait les controler. Sur le terrain, il était totale-
ment pragmatique. Ses larmes, il les gardait pour moi. Bizarrement,
cela me conférait un statut trés particulier. Moi seule étais admise a
pénétrer dans son cceur. Vous comprenez donc, monsieur Macleod,
pourquoi personne ne peut le remplacer.

— Enzo. Méme mes étudiants ne m’appellent pas monsieur
Macleod.

Il but une gorgée de vin et laissa son goftit de vanille lui enrober
la langue.

— Que faisiez-vous pendant ses longues absences ?

— Javais mon métier. Dans ’édition. Tres prosaique, hélas. Je
vivais par procuration a travers les auteurs que nous publiions. Et a
travers Peter, bien siir. Si seulement on avait eu Internet a 'époque,
nous aurions eu moins de mal a rester en contact. Et j’aurais gardé un
souvenir plus durable de nos conversations. Aujourd hui, je conserve
tous les e-mails que je recois et que jenvoie. Comme si le fait de pré-
server une trace de ma vie lui donnait un sens.

Elle se mit a rire, trop tard pour masquer son amertume.

Des la premiere minute de leur rencontre, Enzo avait senti en
Jane une charge émotionnelle préte a exploser, mais contenue sous
un couvercle hermétiquement clos. Pour la premiere fois, il sentait
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une fraction de cette charge s’échapper a travers des paroles qui tra-
hissaient involontairement son désenchantement et un soupcon
d’apitoiement sur soi.

— Vous travaillez toujours dans I’édition ?

— Oui, pour un petit éditeur de I’est de Londres. L'un des der-
niers qui soient encore indépendants. J’ignore combien de temps
nous pourrons tenir. La plupart des petites maisons d’édition ont
été avalées par les grands groupes, que seuls les ventes et les pro-
fits intéressent. Pour eux, qualité et diversité sont des gros mots a
bannir.

Enzo perc¢ut de nouveau une pointe d’amertume dans ses propos.
Cette femme n’avait jamais été capable de se remettre vraiment en
selle apres la mort de son mari et le meurtre de son beau-pere. Si le
destin lui avait offert le partenaire idéal, il avait en revanche brisé sa
vie. Peut-étre, apres tout, ne lui restait-il que le réconfort de se dire
que son existence avait un sens.

Avec un petit sourire désabusé, elle ajouta :

— Mais j’essaye de ne pas trop y penser. Je n’ai pas envie de finir
en vieille veuve aigrie.

Comme si elle redoutait d’en prendre le chemin.

On leur servit les crevettes qui, pendant quelques minutes, acca-
parérent toute l'attention d’Enzo. Leur chair fondante assaisonnée
de créme a l'ail se mariait parfaitement avec le vin blanc. Lorsqu’il
releva les yeux, Jane le regardait.

— Vous avez des yeux intéressants, remarqua-t-elle. Un bleu,
lautre marron.

— Syndrome de Waardenburg. Ce qui explique aussi la méche
blanche.

Elle hocha la téte et demanda :

— Qu’est-ce qui vous a amené en France, Enzo ? Curieux prénom
pour un Ecossais, d’ailleurs.

— Cest le diminutif de Lorenzo. Ma mere était italienne.

— Ah oui, c’est vrai, vous me 'avez déja dit.

— Le ferry.

— Pardon ?
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—Vous m’avez demandé ce qui m’avait amené en France. Le ferry
Sealink de Douvres a Calais, puis la voiture jusqu’a Cahors.

Il vit des fossettes se creuser dans ses joues quand elle fit la moue.

— Excusez-moi, Jane. Une femme bien siir. Une Frangaise. La
partenaire idéale que le destin offre a peu d’élus et se dépéche de
reprendre — juste pour qu’on ne se sente pas privilégié.

— Oh. Que lui est-il arrivé ?

— Morte en couches.

—Ily alongtemps ?

— Ma fille vient d’avoir vingt-deux ans.

— Je suis désolée.

— Moi aussi, je I'étais, dit-il en haussant les épaules. Mais de 'eau
a coulé sous les ponts. Je crois toujours avoir fait table rase du passé,
et pourtant, a chaque anniversaire de ma fille, je me souviens forcé-
ment que c’est aussi celui de la mort de sa mére. J’aurais aimé ’'ou-
blier, mais on ne peut pas ignorer 'anniversaire d’'un enfant, n’est-ce
pas?

— Vous ne vous étes jamais remarié ?

Enzo but une gorgée de vin et la regarda par-dessus le bord de
son verre.

— Non.

La similitude de leur situation ne lui avait pas échappé.

— Pourquoi ?

— Ai-je vraiment besoin de répondre, Jane ? Vous 'avez expliqué
vous-méme.

Il se rendit alors compte que s’il avait percu chez elle de I’amer-
tume et de apitoiement sur soi, c’était peut-€étre parce qu’ils étaient
latents chez lui aussi. Ils partagérent un moment d’empathie silen-
cieuse avant que Jane ne change brusquement de sujet :

— Pourquoi avez-vous décidé de résoudre les affaires classées du
livre de Roger Raffin ?

— Parce que je suis idiot, dit-il en secouant la téte et en souriant.
Cest a la suite d'un pari que je me suis attelé a la premiere affaire.
En Ecosse, j’étais expert médico-légal ; en m’installant en France,
j’ai dii abandonner mon métier et devenir professeur. Mais je n’ai
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jamais cessé de me tenir au courant des dernieres avancées de la
science médico-légale. Alors, j’ai trouvé malin de parier que les nou-
velles technologies permettraient aujourd’hui de résoudre des crimes
jamais élucidés.

— A ce jour, vous avez obtenu cent pour cent de réussite, m’a-
t-on dit.

Il inclina la téte :

— Ce n’est pas aussi simple. Dans certains cas, la science a joué
un role insignifiant, sinon nul.

Il hésita un instant avant d’ajouter :

— Ne placez pas vos espoirs trop haut, Jane. Je ne suis pas certain
de pouvoir les satisfaire.

—Je ne m’attends a rien, vous savez. Apres toutes ces années, avec
tous ces gens venus enquéter et repartis bredouilles, il me semble que
seul Peter pouvait deviner ce que son pére voulait lui dire.

Elle se recula sur sa chaise pendant que la serveuse enlevait les
assiettes, et attendit que cette derniére soit repartie pour reprendre
le fil de son récit :

— Ils étaient incroyablement proches I'un de 'autre. Beaucoup
plus proches que je ne I’ai jamais été de mes parents. Ils étaient pra-
tiquement inséparables. Peter avait I’air d’'un clone de son pére. Ce
qui explique, sans doute, mes affinités avec ce dernier. Et pourquoi sa
mort m’a autant affectée. Ces deux pertes coup sur coup m’ont anéan-
tie. La seule chose qui m’a maintenue la téte hors de I’eau durant cette
période sinistre, c’est la promesse que Papa m’avait obligée a faire,
par téléphone. Je n’avais pas d’autre raison de continuer a vivre.

Si la promesse faite a Killian ’avait aidée a traverser cette
épreuve, pensa Enzo, la résolution du mystere risquait de créer chez
elle un manque trés difficile a combler. En la libérant, la disparition
de ce qu’elle avait décrit comme une malédiction lui 6terait sa rai-
son de vivre. Mais Jane était une femme intelligente, certainement
consciente de cette dichotomie.

Le poisson d’Enzo arriva. Une dorade grillée a 1a poéle. Moelleuse,
fraiche, savoureuse, cuite au beurre et a I’ail, accompagnée d’une
purée de pommes de terre maison. Tres concentré sur son assiette, il
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détacha avec soin les filets de I'aréte. Ensuite, se contentant d’échan-
ger de temps a autre quelques sourires de satisfaction partagée, ils
mangerent en silence.

— C’était divin, déclara enfin Enzo.

Apres le froid et la pluie, il se sentait presque régénéré. Mais il
attendit que les cafés soient servis pour poser la question qui le tarau-
dait depuis des jours.

— Je dois vous avouer que ce qui me trouble le plus, depuis que
j'ailu le compte rendu de cette affaire, c’est qu'un individu se donne
le mal de supprimer un homme sur le point de mourir d'une mala-
die incurable.

Jane haussa les épaules.

— Je ne suis pas certaine que beaucoup de gens étaient au courant,
en dehors de sa famille et de ses amis proches. Ce n’est pas le genre
de chose qu’on crie sur les toits.

— Non, en effet, vous avez raison.

Enzo ne le savait que trop bien, lui qui avait cru étre atteint d'un
cancer en phase terminale'. C’était presque comme si le seul fait d’en
parler équivalait a laccepter.

— Qui était au courant, alors ?

— Je ne sais pas exactement. Son médecin, naturellement. Peter
et moi. Stirement pas Kerjean. Papa n’avait pas d’amis intimes sur
I'1le. Les gens le connaissaient de loin. Ils le prenaient pour un excen-
trique, je crois. Mais il n’avait pas de vie sociale a proprement parler.
Apreés le diagnostic, il n’a presque plus quitté la maison.

Kx*

Lorsqu’ils ressortirent de I’auberge, Enzo fut étonné de consta-
ter que la pluie qu’il s’attendait a voir tomber pendant plusieurs
jours d’affilée avait cessé ; le ciel a présent completement dégagé
s’incrustait d’étoiles aussi brillantes que des cristaux de glace. Avant

1 Voir La Trace du sang.
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de descendre vers le port, il ajusta autour de son cou I'écharpe de
Killian que Jane lui avait prétée. Le doux contact de I'étoffe le rap-
procha de nouveau de celui dont il était venu découvrir le meurtrier.
Elle dégageait une vague odeur de renfermé mélangée a un parfum
léger. Masculin. After-shave. Souvenir tenace d'un homme a qui on
avait brutalement 6té la vie, vingt ans plus t6t. Une présence qui
persistait longtemps apres sa disparition. Et, d’'une étrange facon,
le reliait a Enzo. Comme si le vieil homme lui transmettait un mes-
sage, a lui aussi.

Des qu’ils dépasserent I’écomusée, le port s’offrit a leur vue, bai-
gné dans le clair de lune. Balancés par la houle, les voiliers alignés
le long des quais se heurtaient les uns les autres avec des bruits
sourds, et remplissaient I’air du cliquetis des drisses contre les mats
métalliques. Sur les eaux noires de la baie dansaient et se brisaient
en myriades d’éclats éphémeres les reflets lumineux des hotels et
des cafés.

Il ne pleuvait plus, mais il faisait toujours aussi froid. Un froid
vif, mordant. Enzo sentit avec surprise le bras de Jane se glisser sous
le sien et fut encore plus surpris de trouver cela naturel. Deux per-
sonnes se tenant chaud par une nuit froide, leurs vies tragiques réu-
nies en méme temps dans un méme lieu par un méme mystere.

Il voyait presque une marque du destin dans cette situation qu’il
n’avait expérimentée dans aucune des affaires précédentes. S’il
échouait, cette fois, ce serait peut-étre par la volonté du destin.

— Vous deviez avoir au moins trente ans quand vous avez rencon-
tré cette Francaise, dit soudain Jane.

— Oui. Tout juste trente ans. Nous nous sommes connus a Nice,
pendant un congres international de médecine 1égale.

— Vous étiez célibataire ?

— Non. J’étais marié quand j’ai rencontré Pascale.

— Oh. Alors, vous avez quitté votre femme pour elle.

— Oui.

Du coin de I'ceil, Enzo essaya de voir si elle semblait le désapprou-
ver. Mais ni sa voix ni 'expression de son visage ne trahissaient ce
qu’elle pouvait en penser.
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— Heureusement que vous n’aviez pas d’enfant.

Apreés une légére hésitation, Enzo avoua :

— Si. Javais une fille de sept ans, Kirsty.

Sans méme tourner la téte, il sentit qu’elle le regardait.

— Etalors ?

— Et alors, elle a passé les vingt années suivantes a me hair.

— Ca continue ?

— Non. Nous avons réussi a renouer des liens.

Puis, changeant délibérément de sujet de conversation, il demanda :

— Et vous ? Vous avez eu des enfants avec Peter ?

— Non. Nous étions trop occupés, répondit-elle avec une pointe
d’amertume. Lui, avec ses associations caritatives. Moi, avec mon
métier. Mais on était jeunes encore. On avait toute la vie devant nous,
apres tout. Tout le temps d’avoir des enfants. C’est mon plus grand
regret. J’aurais pu en avoir avec un autre homme, bien stir. Mais je
ne voulais pas. Je voulais des enfants de Peter.

Comme ils arrivaient a la voiture, elle déverrouilla les serrures en
actionnant la télécommande.

— Vous avez de la chance, Enzo.

Sur ce, elle ouvrit sa portiére et se glissa derriere le volant.

Kx*

L’annexe était encore plus froide que lorsque Jane la lui avait
fait visiter en début de soirée. La lumiere crue de I'ampoule don-
nait a 'escalier une allure sinistre, déprimante. Epuisé, il grimpa les
marches d’'un pas lourd. En revenant du restaurant, ils avaient encore
passé une bonne heure dans le salon a boire du whisky. Finalement,
sentant qu’il avait de plus en plus de mal a garder les yeux ouverts, il
avait souhaité une bonne nuit a son hoétesse, et retraversé la pelouse
imbibée de pluie, dont la surface spongieuse s’affaissait sous son
poids et lui mouillait les pieds.

Parlalucarne, un rayon de lune tombant en oblique dans la piece
dessinait un rectangle sur le sol et le lit. Sans allumer la lampe, Enzo
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installa son ordinateur sur la coiffeuse et brancha la clé usB 3G de
connexion a Internet pour relever ses e-mails. Puis il se déshabilla
rapidement, pressé de se glisser sous les couvertures méme s’il savait
que les draps seraient gelés, stiirement humides, et que, malgré la
fatigue, le sommeil tarderait a venir.

Au moment ou il finissait de poser ses vétements sur le fauteuil et
se préparait au plongeon glacial, il vit une lumiere s’allumer a I’étage
de la maison principale. Il distingua d’abord le mur du fond d’une
piéce au papier peint délavé, puis Jane, qui passait dans son champ
de vision avant de disparaitre. Elle réapparut bientot, s’arréta devant
la fenétre, 6ta sa chemise, dévoilant sa peau blanche et un soutien-
gorge noir. Puis, elle se pencha en avant pour enlever son jean, et se
redressa ; dessous, elle portait un string noir.

Quand elle se tourna de c6té, il apercut la courbe de ses fesses
et se sentit brusquement accablé par un sentiment de culpabilité a
jouer ainsi les voyeurs. Il baissa les yeux, ouvrit le lit, ticha de penser
a autre chose, mais ne put résister a la tentation de jeter un dernier
coup d’ceil. La silhouette mince venait d’emplir le cadre de la fenétre ;
elle fermait les volets intérieurs sur la nuit. Sur Enzo. Presque comme
si elle savait qu’il 'observait. Presque comme si elle 'espérait ?



Chapitre 9

Enzo se réveilla le coeur battant, tous ses sens en alerte. Il se
redressa et écouta, dans le noir, le silence de la nuit. Le rayon de
lune qui baignait sa chambre lorsqu’il s’était couché avait disparu
depuis longtemps. Les ténébres semblaient profondes. Epaisses.
Presque palpables. Un bruit 'avait tiré de son sommeil. Un bruit
du monde réel s’était infiltré dans son réve et avait déclenché une
alarme. Il tendit l'oreille, en essayant de controler sa respiration hale-
tante, bruyante, se glissa hors de son lit, maintenant chaud, et enfila
ses pantoufles glacées avant d’attraper sa robe de chambre jetée sur
le dossier du fauteuil. Un peignoir en soie noire, brodé de dragons
rouge et or. Quelle idée d’avoir apporté un vétement aussi peu adapté
au climat breton de cette fin d’automne. Tout en frissonnant, il I’en-
fila par-dessus son calecon et noua la ceinture.

Il saisit ensuite la lourde canne qu’il avait posée contre le mur,
un peu rassuré de savoir qu’il pourrait 'utiliser comme une arme s’il
devait se défendre.

Il ouvrit la porte de la chambre, scruta I'obscurité de la cage d’es-
calier, hésita a allumer la lumieére qui le rendrait trop visible. Une
main plaquée sur le mur, il descendit lentement les marches en bois,
grimacant a chaque craquement qui déchirait le silence, allongeant
le pied a la recherche de la suivante, jusqu’a sentir enfin le sol de la
minuscule entrée. L’oreille aux aguets. Mais n’entendant rien.
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Doucement, il poussa la porte de la salle de bains, chercha a
tatons l'interrupteur.

Aveuglé par I’éclat soudain de lalampe d’une crudité impitoyable,
il resta un instant immobile a cligner des yeux et écouter le bruisse-
ment de son sang a ses tympans. La salle de bains était vide. Aucune
cachette possible. Il se tourna vers le bureau. La porte légérement
entrebaillée laissait pénétrer un rayon de lumiere jusqu’a la biblio-
théque du fond. Prudent, il avanca de deux pas, une main sur la porte,
lautre serrée autour de la canne.

Il entendit plus qu’il ne vit une forme sombre s’abattre sur lui,
et laissa échapper un hurlement, a la fois de frayeur et de douleur,
quand il sentit des aiguilles lui transpercer le front et le cuir che-
velu tandis qu'une masse chaude et molle lui enveloppait la téte.

A son propre cri se méla celui de I'intrus — une plainte stridente
qui emplit la piece. Enzo trébucha, se débattit, sentit la morsure
des aiguilles s’atténuer et le poids s’alléger. Le souffle coupé, il se
retourna, la forme sombre filait dans I’escalier.

Des qu’il actionna I'interrupteur de I’entrée, il apercut, en haut
des marches, un chat noir qui le regardait d'un air méchant, le dos
arqué, les moustaches hérissées, la queue frémissante.

— Saleté de chat ! s’écria Enzo, a la fois soulagé et agacé.

D’ou diable venait-il ? Il avait di se faufiler dans la maison
lorsque Jane la lui avait fait visiter en début de soirée. Enzo agita
la canne en sifflant, mais, considérant sans doute que c’était lui
Iintrus, le matou ne bougea pas d’un pouce et continua a le fixer
comme s’il était fou. Si Enzo avait pu se voir lui-méme, échevelé,
en pantoufles et en peignoir de soie noire brodé de dragons, en
train d’agiter un baton et de traiter de tous les noms un chat impas-
sible, au beau milieu de la nuit, il aurait sans doute eu la méme
impression.

Le constat fugace du ridicule de la situation I'incita a changer de
tactique. Il referma les portes du bureau et de la salle de bains avant
d’ouvrir en grand celle de I'extérieur. Une bouffée d’air glacé enva-
hit entrée. La canne brandie devant lui, il gravit alors les marches
d’un pas décidé.
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D’abord méfiant, puis inquiet, le chat observa son approche et
attendit la derniere seconde pour faire demi-tour et filer dans la
chambre. Enzo le suivit, le pourchassa tout autour de la piece jusqu’a
ce que 'animal finisse par redescendre et disparaisse dans la nuit
froide.

Une fois la porte d’entrée refermée, Enzo s’y adossa le temps de
reprendre son souffle, heureux que personne n’ait été témoin de cette
scene. Complétement réveillé a présent, il n’avait pas envie de se
recoucher. L’abus de vin et de whisky combiné a ces efforts physiques
lui avait donné la migraine. Il rouvrit la porte du bureau, alluma la
lumiere, et fut de nouveau frappé par I'atmosphére étouffante de la
piéce. Elle semblait hantée par la personnalité de 'homme qui avait
vécu la. Méme apres toutes ces années. L’espace d’un instant, il se
laissa aller a imaginer que I'esprit de Killian était revenu sous I’appa-
rence d’'un chat noir pour Iy attirer justement a cette heure matinale
si propice a la réflexion. A moins que ce ne fiit quelque démon envoyé
dans le but de l'effrayer, un messager de la Mort porteur d’un aver-
tissement, héraut d'un échec inéluctable.

Il se rendit directement dans la cuisine ou il remplit un verre
d’eau froide qu’il but ensuite a petites gorgées tout en déambulant
dans le bureau. Si I'on en croyait le livre de Raffin, il n’y avait pas
eu d’effraction. L'intrus était simplement entré par la porte et avait
attendu sa victime.

Ce soir-13, Killian interrompt brusquement sa conversation télé-
phonique avec Jane. A-t-il entendu quelque chose ? Raccroche-t-il
le téléphone pour s’emparer de sa canne avant de descendre voir ce
qui se passe au rez-de-chaussée ? Si tel est le cas, son agresseur n’a
pas dii rester caché longtemps. Le corps de la victime a été découvert
contre le mur de la fenétre, juste a droite de la porte quand on entre
dans la piéce. La position du cadavre et la trajectoire des balles sug-
gerent que le tueur se trouvait du coté de la cuisine lorsqu’il a tiré.
Est-ce 1a qu’il se cachait ?

Les traces de sang sur le plancher étaient assez évocatrices pour
qu’Enzo se représente le corps allongé, tordu, brisé, le sang coulant
de ses blessures, drainant avec lui sa force vitale. Il regarda autour de
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lui. SiTon cherchait quelque chose dans cette piece, que fouillerait-on ?
Les tiroirs du bureau, le meuble classeur, le placard de la cuisine. On
passerait a c6té d’'un Post-it ou d’'une liste des courses sans les voir.
On ne s’attarderait pas sur une note sans queue ni téte gribouillée
a la hate dans un agenda. D’ailleurs, I’assassin de Killian parlait-il
anglais ?

Pour cacher quelque chose, le meilleur endroit était souvent le
plus visible, Enzo le savait. En général, les gens ne voient pas ce qui
leur créve les yeux.

A coté de quoi le tueur aurait-il pu encore passer ? Enzo regarda
une fois de plus autour de lui. Les rangées de livres sur les étageres,
la table a tréteaux, le bureau, le frigo de la cuisine. Naturellement,
tout dépendait de ce qu'on cherchait. Forcément quelque chose que
Killian avait dissimulé en laissant des indices qui méneraient son
fils a sa cachette.

Pour quelle raison Killian redoutait-il a ce point qu’on attente a sa
vie ? Car, ¢’était la peur et le désespoir qui I’avaient poussé a appeler
Jane. Killian sentait que quelque chose allait lui arriver, qu’un dan-
ger le menacait. Et il craignait qu'une action dans laquelle il s’était
engagé demeure inachevée. Qu’avait-il dit exactement a Jane ? II
serait ironique que Peter termine le travail. Quel travail ?

Mais que peut craindre un homme en train de mourir ?

Enzo retourna dans la cuisine, rinca le verre dans I’évier, exa-
mina le frigo. Lessive, infusions, dissolvant, dentiste, laitue, bou-
din, quinquina, avait écrit Killian sur la liste de courses. Et sur le
Post-it, Samson trahira le monstre. Un Post-it qui lui sautait aux
yeux pour la simple raison que c’était le seul élément placé de tra-
vers sur la porte.

Killian savait a coup siir que Peter comprendrait tout de suite. Un
code, peut-étre, inventé ou partagé pendant I'enfance de ce dernier ;
un code qu’eux seuls pouvaient déchiffrer. Pére et fils. Jane avait dit
qu’ils étaient incroyablement proches I'un de I'autre.

Un frisson le traversa. Le froid s’infiltrait dans ses os. Il traversa
la piéce, s’assit de nouveau dans le fauteuil de Killian. Ses yeux tom-
berent alors sur le Post-it collé a ’'abat-jour de la lampe : P, un jour,

74



il faudra que tu fasses friser le chauffeur. N'oublie pas ! Adressé
directement a son fils. Puis sur 'agenda : P, j'espérais voir la lumiére,
mais je n'ai plus le temps, seuls restent les mots, les mots mentent et
ne mentent pas. Les yeux fermés, Enzo ressassa ces phrases, comme
si le simple fait de les répéter dans sa téte pouvait lui apporter une
révélation, ou du moins un peu plus de clarté. N’aboutissant a rien,
il les rouvrit et consulta la double page de la semaine précédente.
Mardi, 14 h 30, Dr S. Puis méme annotation le jeudi. Il remonta
encore le temps. Méme rendez-vous deux fois par semaine depuis
le début de I'été.

Pourquoi ne pas commencer par la ? De toute facon, il avait besoin
d’un point de départ pour démarrer son enquéte, et celui-la semblait
aussi bon qu’un autre. Demain, il irait voir le médecin de Killian. Les
morts ne parlent pas. Mais parfois, leurs médecins en savent plus
qu’ils ne veulent bien le dire a leurs patients.



Chapitre 10

Entourée de pavillons modernes et de jardins luxuriants plan-
tés d’arbres, la maison médicale se trouvait a la sortie du Bourg, au
bout d’'une longue route droite. C’était un batiment couleur creme a
toit d’ardoise, une relique de I'architecture fonctionnelle des années
1970. Enzo gara la jeep sur le parking gravillonné, ot un panneau
portait les noms de trois généralistes, un dentiste et deux infirmieres.

En entendant la porte s’ouvrir, une réceptionniste entre deux ages
leva des yeux indifférents puis, soudain, son regard s’éclaira :

— Oh ! Monsieur Macleod, n’est-ce pas ? Vous étes malade ?

Il se demanda aussitot si le fait d’étre reconnu par tous les habi-
tants de I'1le représenterait un obstacle ou un atout.

— Non, madame, répondit-il avec un petit sourire. Je ne suis pas
malade. Je voulais savoir si je pourrais prendre rendez-vous avec le
médecin qui s’occupait d’Adam Killian avant sa mort.

— Bien siir ! Inutile de vous demander pourquoi vous voulez le
voir, n’est-ce pas ? Mais, voila plusieurs années que le docteur Servat
pére a pris sa retraite.

— Ah, naturellement. Le docteur Servat pére... Il y aurait donc un
docteur Servat fils ?

— Oui. Alain Servat.

— Etil exerce ici ?

— Oui.
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— Vous croyez que je pourrais lui parler ?

— Un instant, s’il vous plait, dit-elle, un index pointé vers le
plafond.

Elle décrocha le téléphone et enfonga deux touches :

— Docteur Servat ? J’ai, a la réception, monsieur Macleod qui
désire vous voir au sujet du meurtre d’Adam Killian, annonca-t-elle
tout en haussant un sourcil a I'intention d’Enzo, comme pour lui
demander confirmation.

Résigné, Enzo soupira et hocha la téte. Décidément, tout le monde,
sur Ille, connaissait ou voulait connaitre la raison de sa présence.

— Il vous recevra dés qu’il en aura terminé avec sa patiente.
Asseyez-vous donc.

Enzo s’assit sur 'une des chaises en plastique alignées en rang
d’oignons dans la salle d’attente.

Bien qu’il évitat de la regarder, il savait qu’elle le dévisageait et
devinait son impatience.

— Votre diner vous a plu ? demanda-t-elle soudain, incapable de
se retenir plus longtemps.

Surpris, il tourna la téte.

— Mon diner ?

— ATAuberge du Pécheur. J’ai entendu dire que vous aviez diné
la-bas hier soir avec madame Killian.

—Ahoui?

— Leurs fruits de mer sont délicieux.

— Clest vrai.

— En saison, on est toujours obligé de réserver.

— Ca ne m’étonne pas.

Apres quelques échanges de banalités, Enzo décida de tirer profit
de cette soif de bavarder :

— Ca fait longtemps que le docteur Servat a pris sa retraite ?

— Oh, je ne sais pas exactement. Avant que j’arrive, en tout cas.
Peut-étre depuis dix-sept ou dix-huit ans.

— Et son fils lui a alors succédé ?

— Oh non, il était déja installé. Un homme charmant. Je ne I'ai
jamais entendu prononcer un mot plus haut que 'autre. Sa femme

77



était infirmiere autrefois. Ils ont deux belles petites filles et un
garcon, un peu plus agé. Je ne le connais pas vraiment, lui. Il est
parti a I'université. C’est I'une des familles les plus sympathiques
de T’ile.

Enzo commengait a regretter d’avoir entamé la conversation
lorsqu’il fut sauvé par 'apparition du docteur Servat qui sortait de
son cabinet, en tenant par le coude une vieille dame, en chapeau et
long manteau, appuyée sur une canne.

— Merci beaucoup, docteur, dit-elle au moment de sortir.

— Ménagez-vous, madame Pouard. Evitez de monter & cheval et
d’escalader des montagnes pendant quelques semaines.

La vieille dame s’esclaffa :

— Ah, si seulement...

L’homme se tourna alors vers le visiteur qui venait de se lever de
sa chaise et s’avanca vers lui, main tendue.

— Monsieur Macleod, entrez, je vous en prie.

Il poussa Enzo vers son cabinet :

— Prenez un siége, prenez un siége.

Enzo s’installa devant le bureau et regarda les étageres surchar-
gées de livres de médecine. La piece avait la forme d’un L dont la
partie la plus longue contenait une table d’examen, un lavabo et une
grande armoire, remplie de boites et de flacons, fermée par une porte
vitrée. Le médecin s’assit en face d’Enzo, les mains jointes devant lui.
1l observait I'Ecossais avec une expression chaleureuse ; une petite
lueur d’amusement éclairait ses yeux marron. C’était un homme
d’environ quarante-cing ans, de taille moyenne, avec une tendance
a 'embonpoint et une épaisse chevelure blond cendré grisonnant
légérement sur les tempes.

— Ainsi... vous étes ici pour découvrir qui a tué Adam Killian.

Il ne posait méme pas la question.

— Je crois que si 'on faisait un sondage dans la rue, neuf per-
sonnes sur dix le sauraient.

Le médecin se mit a rire :

— Non, je crois que vous vous trompez, monsieur Macleod. Moi,
je dirais plut6t dix personnes sur dix.
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Ce fut au tour d’Enzo de rire :

— L’ile ne semble pas le meilleur endroit pour garder un secret.

— Le pire, vous voulez dire.

— Voila qui rend encore plus extraordinaire le fait qu’on n’ait
jamais réussi a découvrir le coupable depuis tant d’années.

Le médecin prit une profonde inspiration avant de lancer :

— Si vous faisiez un deuxieme sondage dans la rue, monsieur
Macleod, neuf personnes sur dix vous diraient que c’est Thibaud
Kerjean.

— Vous partagez cet avis ?

—Jen’ai pas d’avis. Le tribunal I’a déclaré non coupable. Qui suis-
je pour contester une décision de justice ?

— Certains coupables sont relachés faute de preuves.

— Exact.

— En Ecosse, nous avons un troisiéme verdict. Coupable, non cou-
pable et non prouvé.

— Ah, tres intéressant, fit le docteur Servat en se calant dans son
fauteuil et en hochant la téte. Telle aurait sans doute été la sentence
prononcée dans ce cas par un tribunal écossais.

— Possible. Votre pere était le médecin d’Adam Killian, n’est-ce
pas?

— Qui. Il a pris sa retraite peu de temps aprées le meurtre. Cest
lui qui a fondé la maison médicale dans les années 1970 avec deux
autres médecins. Avant cela, il exercait chez lui, dans la maison ou
je vis maintenant avec ma famille.

— Je suppose que vous ne pouvez pas me donner de détails sur
ses consultations médicales avec Killian ?

— En effet. A 'époque, je débutais juste et je n’avais aucun
contact avec Killian. Seul mon pere aurait pu vous en parler.
Malheureusement, cela ne servirait a rien de I'interroger actuelle-
ment. Il a plus de quatre-vingt-dix ans.

— Il est toujours de ce monde ? s’étonna Enzo.

— Oh oui. Et il vit toujours avec nous.

— Pensez-vous que je pourrais quand méme lui parler ?

— Si vous le souhaitez.
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L’espace d’'une seconde, un léger nuage de tristesse assombrit le
visage du médecin, avant qu’il n’ajoute :

— Mais j’ai bien peur que cela ne vous méne a rien. Ecoutez, il est
presque midi, je n’ai plus de rendez-vous ce matin. Voulez-vous venir
déjeuner a la maison ? J’appelle juste ma femme pour lui demander
d’ajouter un couvert.

*¥%*

Les Servat habitaient Le Bourg, dans une vieille maison biscornue
située a I'angle de la place du Leurhé, en face d’un café qui louait des
chambres, le Triskell. De 'autre c6té de la place s’élevait la batisse
blanche du Crédit Agricole, dotée d’une tour carrée percée, sur trois
cOtés, de trous gros comme des melons. Enzo pensa d’abord qu’il
s’agissait d'une sorte de pigeonnier, mais Alain Servat le détrompa :

— Difficile a deviner, hein ? En fait, c’est 'ancienne caserne des
pompiers. On suspendait les tuyaux dans la tour apres les avoir uti-
lisés. Les trous de ventilation accéléraient le séchage.

Apres avoir franchi la grille, il précéda Enzo dans une étroite allée
bordée d’'immenses massifs d’hortensias qui dissimulaient presque
entierement une maison jaune pale et bleu.

La porte d’entrée ouvrait sur un long vestibule au parquet ciré,
traversant toute la maison jusqu’a une porte vitrée.

— On est 13, chérie ! cria le médecin, en entrainant son invité vers
sa gauche, dans une vaste salle a manger carrée baignée de soleil sur
laquelle donnait directement une cuisine de style campagnard.

Une tres jolie femme aux longs cheveux chatains apparut sur le
seuil. Elle portait un tablier marron par-dessus un jean et un chemi-
sier blanc aux manches retroussées.

— Bonjour ! Le déjeuner est presque prét.

— Elisabeth, je te présente Enzo Macleod. Un détective privé qui
vient rouvrir 'enquéte sur le meurtre de Killian.

Elle s’essuya les mains sur son tablier avant de s’avancer vers
Enzo pour le saluer.
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— Je suis ravie de vous rencontrer, monsieur, dit-elle en sou-
riant. Je me suis toujours demandé s’il valait mieux résoudre cette
affaire ou I’enterrer une bonne fois pour toutes. C’est un peu comme
si Killian revenait nous hanter.

Enzo se rendit compte qu’elle lui tenait la main plus longtemps
qu’il ne s’y serait attendu. Mais c¢’était fait avec un tel naturel qu’il
n’en ressentit aucune géne.

— Eh bien, j'espere ne pas réveiller trop de fantomes, madame.

Elle rit, lacha sa main et lanca, avec une lueur d’amusement
dans ses yeux sombres :

— On ne sait jamais, a quelques jours d’Halloween ! Mais asseyez-
vous, tous les deux. Les filles ne vont pas tarder.

La table semblait étre un vieux meuble de famille, avec son pla-
teau de bois poli, briilé et taché au cours d’innombrables repas. Qui
sait combien de générations avaient pris place autour d’elle, com-
bien de drames et de conversations s’y étaient déroulés.

Cinq couverts avaient été dressés sur des sets, chacun accompa-
gné d’une serviette en tissu. De la cuisine s’échappaient des odeurs
alléchantes.

Les murs bleus s’ornaient de tableaux et de photos de famille.
Au centre de la piece une grosse lampe en cuivre pendait du
plafond.

— Vous devez vous sentir un peu chez vous sur cette ile, dit Alain
Servat. Celte parmi les Celtes.

Enzo ne s’étonnait méme plus qu’on ait I'air de le connaitre si
bien.

— En effet. Groix ressemble beaucoup aux iles de la cote
occidentale de I’Ecosse. C’était encore plus flagrant hier, sous
la pluie.

— Ah, la fameuse pluie écossaise. Voila pourquoi vous étes parti
vous installer dans le sud de la France ? Pour y échapper ?

— Tout juste, s’esclaffa Enzo. Au bout de toutes ces années, je
commencais a rouiller. Et vous-méme, docteur, vous étes celte ?

— Presque. Ma famille est originaire de Paris, mais j’ai vu
le jour et grandi sur I'ile. Je ne I'ai quittée que le temps de faire
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mes études de médecine, puis mon internat dans différents hopi-
taux. Celle d’Elisabeth, en revanche, est implantée ici depuis le
XVve siécle.

Son épouse sortit de la cuisine avec des bols de soupe au poireau
fumante qu’elle posa devant les deux hommes, juste au moment ou
la porte s’ouvrait a toute volée sur deux adolescentes qui entrérent
en courant dans la piéce.

— Doucement, les filles ! Tenez-vous bien, nous avons un invité.
Monsieur Macleod, je vous présente Seve et Oanez. Respectivement
douze et quatorze ans, débordantes d’énergie, comme vous pouvez
le constater.

Une énergie brusquement refrénée avec la gaucherie de ’'adoles-
cence quand, un peu génées, elles s’avancerent vers I'étranger pour
I'embrasser sur les joues.

— Des noms bretons ? demanda-t-il.

D’un doigt sur les levres, Alain fit signe a ses filles de maitriser
leur envie de glousser, et répondit a Enzo :

— Oui. Nous avons voulu donner des noms traditionnels a tous
nos enfants. Notre fils s’appelle Primel. Il est étudiant a la Sorbonne.
En philosophie. Pas en médecine, malheureusement.

Elisabeth, qui revenait avec deux autres bols de soupe, ajouta avec
une pointe de regret dans la voix :

— Il ne s’installera probablement pas ici. Aujourd’hui, les jeunes
n’ont qu’une hate, quitter I'ile.

Elle retourna chercher son propre bol dans la cuisine avant de
s’asseoir a table. Enzo remarqua que le couvert du docteur Servat
peére n’avait pas été mis. Il avait espéré que le vieil homme déjeune-
rait avec eux, mais il préféra ne pas en parler tout de suite.

La soupe était épaisse, délicieuse, mélangée a de gros morceaux
de pomme de terre. Levant les yeux vers Elisabeth, il demanda :

— Vous-méme n’avez jamais eu envie de quitter I'ile ?

— Oh, si. J’ai fait mes études d’infirmiére sur le continent. Et puis,
finalement, quelque chose m’a fait revenir.

— Moi, gloussa le docteur Servat.

— Eh oui, toi. Sacré Alain !
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Son sourire se voila quand elle ajouta :

— Et un pere malheureusement souffrant.

— Mon beau-pere a été 'un des derniers pécheurs de thon. Groix
a connu la célébrité avec sa flotte de thoniers, vous savez.

— Quand j’étais petite, de notre maison, on voyait les bateaux
rentrer a Port-Lay. Ils étaient motorisés bien siir. Mais jadis, ils arri-
vaient toutes voiles déployées. Ce devait étre magnifique. J’ai des
photos quelque part. Ca parait étonnant quand on voit le port ; il a
Pair tellement petit. Dans mon souvenir, pourtant, il était immense,
plein de bateaux ; il résonnait des voix des pécheurs qui débarquaient
leurs prises, et des moteurs des camions qui emportaient les thons a
I'usine de transformation. Tout cela a disparu aujourd’hui. Comme
mon peére.

Enzo tourna la téte vers Alain :

— Etle votre ? Il n’est pas la ? Je croyais qu’il vivait avec vous.

— Clest exact, répondit Elisabeth a la place de son mari. Mais je
crains qu’Emile ne prenne plus jamais ses repas avec nous.

— Elisabeth a été merveilleuse avec lui. Sans elle, j’aurais été
obligé de le placer depuis longtemps dans un établissement spécia-
lisé. Ce n’est pas facile.

Illanca un regard d’adoration a sa femme qui répliqua en riant :

— On dirait que je suis destinée a m’occuper des personnes agées.

— Et c’est moi le prochain sur la liste ! plaisanta Alain.

— Oh, d’ici que tu en arrives la, mon chéri, moi aussi j'aurais
besoin de quelqu’un pour s’occuper de ma personne. Ce sera aux
enfants de prendre la reléve. N'est-ce pas, les filles ?

Génées de se retrouver soudain le point de mire des adultes, les
deux adolescentes firent la grimace.

Alain éclata de rire :

— Mon Dieu !

Puis, se tournant vers Enzo :

— Mon pere est dans sa chambre, a I'arriére de la maison. Je vous
y conduirai apres le déjeuner.

Kx*
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La chambre d’Emile Servat se trouvait au bout du long vestibule,
sur la droite. Avant d’entrer, Alain jeta un coup d’ceil a travers la
porte vitrée. La piece était claire, spacieuse, avec de hautes fenétres
donnant sur la rue qui longeait le c6té de la maison. Les murs frai-
chement repeints en blanc cassé contrastaient avec le parquet et les
meubles en bois sombre. Des étageres croulaient sous les souvenirs
— cloche de bateau en cuivre, énorme compas monté sur un socle
en acajou et, un peu partout, des tableaux, des cartes marines, des
maquettes de bateaux, des mappemondes.

— Cétait son cabinet, dit Alain. Mon pére était un fou de bateaux.
Quand j’étais enfant, on naviguait presque tous les week-ends
ensemble.

Enzo fut tout de suite frappé par 'odeur d’urine caractéristique
des vieillards incontinents, accentuée par la chaleur étouffante qui
régnait dans la chambre.

Des rires et des applaudissements jaillissaient d’un poste de télé-
vision. Assis dans un fauteuil roulant, la téte inclinée vers I'appareil,
gisait 'ombre d’un étre humain. Une créature ratatinée a la peau lui-
sante tendue sur les os, flottant dans des vétements trop larges pour
son corps amaigri. Ses yeux vides regardaient I’écran sans le voir.
Sur son crane chauve quelques rares meches blanches se battaient
en duel, et de ses lévres violettes, humides, coulait un filet de bave.

Sortant un mouchoir de sa poche, Alain s’approcha de son pére
pour lui essuyer la bouche et le menton.

— Oh, papa, murmura-t-il.

Puis, se tournant vers Enzo :

— Cen’est pas une vie. Mais on essaye de la lui rendre aussi confor-
table que possible. Qui sait ce qu’il ressent ou comprend. Parfois, il
me regarde, mais j’ignore ce qu’il voit. Depuis trois ans, il ne parle
presque plus. Vous comprenez pourquoi cela ne servirait pas a grand-
chose de I'interroger au sujet de Killian.

— Je suis désolé. Je ne me doutais pas...

— Ne soyez pas désolé. Il avait plus de soixante-dix ans quand
Killian a été tué. Il aurait di arréter de travailler, mais il a tenu a conti-
nuer le plus longtemps possible. Malheureusement, il commencait
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déja a souffrir de démence sénile. 11 a fallu 'obliger a prendre sa
retraite. Ce fut difficile, tres pénible.

— J'imagine.

Enzo se souvenait de la déchéance de son propre pere. Dulong pro-
cessus de perte de mémoire. De son incapacité a prononcer les mots,
de sa frustration d’oublier les airs qu’il avait joués toute sa vie au piano,
d’oublier ses amis, sa famille. Jusqu’au jour, gravé a jamais dans sa
mémoire, ou le vieil homme, qu’il avait emmené déjeuner au restau-
rant, lui avait soudain demandé, I'air hagard : Mais, qui étes-vous ?

— Il semble au moins avoir trouvé une sorte de paix intérieure
maintenant. Dans un coin de son esprit, coupé du monde extérieur.
Nous continuerons a subvenir a ses besoins tant que son corps ne
décidera pas d’abandonner la partie. Cela peut se produire dans une
semaine, un mois, un an. Qui sait ?

L’air triste, Alain Servat secoua la téte.

— Quelle chose terrible de voir un homme aussi intelligent et
vigoureux réduit a cet état. Encore plus terrible quand on sait que
c’est ce qui nous attend. Si nous vivons assez longtemps.

Un coup frappé a la porte située a autre bout de la piéce inter-
rompit ses élucubrations morbides. Entra un homme de haute taille
au visage charnu creusé de rides, tres expressif, surmonté d’une
incroyable tignasse blanche.

— Salut, salut, dit-il en refermant derriéere lui.

Appuyé sur un baton de marche noueux, il s’avanca d’un pas raide
mais vigoureux. Il portait un costume sombre a la veste boutonnée
sur un pull-over a motifs et une chemise sale dont le col était élimé.
Enzo lui donnait dans les quatre-vingts ans. Ses yeux marron pétil-
laient de malice et d’humour.

— Comment va le vieux, aujourd’hui ?

Alain sourit avec patience et expliqua a Enzo :

— Jacques n’a que deux ans de moins que mon pére, mais il I'a
toujours appelé le vieux.

— J’ai quatre-vingt-quatorze ans, annonca l'autre avec un certain
orgueil.

Et, tendant une main osseuse a Enzo :
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— Jacques Gassman pour vous servir, monsieur.

Enzo décela dans sa voix une trace d’accent qu’il ne sut définir.
La poigne était tres ferme.

— Jacques et mon pere exercaient chacun de leur c6té sur I'lle
avant de fonder le centre médical.

— Oh, fit Enzo. Docteur Gassman, donc.

— Oui, confirma fierement le vieil homme. Je viens rendre visite
au vieux tous les deux jours, pour voir comment il se porte. Et jeter
par la méme occasion un coup d’ceil au fiston qu’il m’avait chargé de
surveiller.

— Jacques, je vous présente monsieur Macleod.

— Qui, je sais. Je lis encore les journaux, gamin. Méme si ¢ca me
prend un peu plus de temps qu’avant. Alors, vous allez résoudre notre
petit mystére, monsieur Macleod ?

Enzo haussa les épaules.

— Sije peux. J’espérais pouvoir interroger son médecin sur Adam
Killian, mais je vois que c’est impossible.

— Vous pouvez toujours consulter son dossier médical, dit
Gassman en se tournant vers Alain Servat. N’est-ce pas, Alain ? 1l
me semblait que tu avais rapporté ici toutes les fiches d’Emile lorsque
le centre a été informatisé.

— Exact. Elles sont rangées dans des cartons, au grenier. Je n’y
avais pas pensé. Celle d’Adam Killian doit s’y trouver. Vous voulez
que je vérifie, monsieur Macleod ?

— Ca me rendrait bien service, merci.

Kx*

La poussiére s’était accumulée depuis des dizaines d’années dans
le vaste grenier ; les araignées avaient tissé de véritables tentures
devant les lucarnes, et la lumiére du jour filtrait entre les ardoises
du toit. Enzo suivit Alain a pas prudents, en évitant de se cogner aux
poutres, jusqu’a un endroit ou étaient empilés des cartons, contre le
mur pignon.
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Les dossiers ayant été rangés par ordre alphabétique, les deux
hommes durent déplacer tous ceux concernant les patients de A a
J avant de tomber sur le bon. Le médecin décolla sans mal le ruban
qui avait perdu depuis longtemps ses propriétés adhésives, souleva
un nuage de poussiere en ouvrant les rabats, et trouva rapidement
ce qu’il cherchait :

— Le voici, dit-il en extrayant une chemise autrefois rouge.

Son contenu était assez mince. Enzo s’en étonna d’abord, puis se
rappela qu’avant de prendre sa retraite, Killian ne venait sur I'ile que
pendant ses vacances. Il jeta un coup d’ceil aux notes manuscrites
au fur et a mesure qu’Alain Servat les passait en revue, essaya de les
déchiffrer, mais renonca vite :

— Ah, les médecins ! A croire qu’on leur apprend exprés a se
rendre illisibles.

— Mon pere aurait remporté le premier prix haut la main, s’es-
claffa Alain. Mais je suis habitué a son écriture.

Il feuilleta quelques fiches.

—Voila. Oui... Killian est venu le voir en mars 1990. Il se plaignait
de sueurs nocturnes, de fatigue chronique et d’'une toux persistant
longtemps apres le rhume de printemps qui I’avait déclenchée. Papa
I’a envoyé passer une radio a Lorient.

Une grande enveloppe verte était jointe au dossier. Il en sortit
la radio des poumons de Killian qu’il tint devant la lumiére d’une
lucarne.

— Elle est datée du 15 avril 1990.

Il la rangea et lut ensuite les notes de son pére :

— Tumeur inopérable. Phase terminale. Trois a six mois, selon
le radiologue. Cing mois apres, il devait étre tres proche de la fin.

Perdu dans ses pensées, Enzo regardait sans le voir le dossier
qu’Alain tenait entre ses mains.

— Si l’assassin avait attendu une ou deux semaines, le cancer se
serait chargé du boulot a sa place.



DEUXIEME PARTIE



Chapitre 1

11 faisait nuit lorsqu’Enzo poussa la porte du bar contigu a ’Au-
berge du Pécheur, apres avoir diné d’'un bol de pates au Thon Bleu,
deux cents metres plus haut.

Regagner sa chambre glaciale ou il se retrouverait seul, hanté
par Killian et le mystere de sa mort, ne lui disait rien. Avant, il avait
besoin d’un remontant qui le réchauffe de 'intérieur et le console de
cette journée frustrante.

Sa rencontre avec le médecin de Killian ne lui ayant apporté
aucun éclaircissement sur l'affaire, il avait passé le reste de la jour-
née a explorer I'lle en voiture, histoire de se familiariser avec les lieux.
D’abord au nord-ouest, vers le phare de Pen Men, ot une mer hostile
dévorait la cote, rongeait ses roches noires, découpait des falaises a
pic et des criques traitresses contre lesquelles les vagues se brisaient
en explosions d’écume blanche. Puis au sud, a la pointe des Chats, ot
il était resté un long moment a profiter du soleil tout en contemplant
une mer beaucoup plus sereine.

Les clients du bar, une douzaine environ, tournérent la téte ; aus-
sitot, le silence se fit. Un étrange silence géné, que personne ne sem-
blait savoir comment rompre.

Presque amusé, Enzo sourit et langa a la cantonade, tout en
s’avangant vers le comptoir :

— Bonsoir !
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Un murmure de bonsoirs lui répondit ; quelqu’un se racla bruyam-
ment la gorge, mais aucune conversation ne reprit. Imperturbable, le
barman, un homme grand et mince d’'une trentaine d’années aux che-
veux longs, le nez chaussé de lunettes a monture métallique, vétu d’'un
jean et d’'un pull a col roulé, dit comme s’il s’adressait a un habitué :

— Qu’est-ce que je vous sers ce soir, monsieur Macleod ?

Enzo leva les yeux vers les étageres remplies de bouteilles et fut
étonné d’y voir une sélection impressionnante de bons whiskies écos-
sais et irlandais.

— Je prendrai un Glenlivet.

— Dix ou quinze ans ?

— Vivons dangereusement, allons-y pour le quinze ans.

Pendant que le barman attrapait la bouteille, Enzo jeta un coup
d’ceil aux murs couverts de peintures représentant la mer ou des
bateaux, aux poutres sombres vernies qui soutenaient le plafond en
pente, aux visages toujours tournés vers lui. Puis, a la plus grande
surprise des clients qui ne s’attendaient visiblement pas a ce qu’il leur
adresse la parole, il demanda :

— Eh bien, puisque j’ai droit a toute votre attention, I'un d’entre
vous pourrait-il me dire quelques mots sur Thibaud Kerjean ?

Silence.

Le barman posa d’un coup sec le verre de Glenlivet sur le zinc.

— Personne ne vous dira du bien de Kerjean, ici.

Enzo versa une goutte d’eau dans son whisky et leva son verre.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est un assassin et un putain d’ivrogne qui traite ses
femmes comme de la merde ! gronda un gros homme attablé dans
un coin avec deux amis.

— Un assassin ?

— Tout le monde sait qu’il a tué ’Anglais. On n’a pas besoin de
vous pour nous le dire.

— Je me garderais bien de dire une chose pareille car j'ignore qui
a tué Adam Killian.

Il but une gorgée de whisky et savoura la richesse de I'ar6me qui
envahissait son palais et réchauffait sa gorge, avant d’ajouter :
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— Pour l'instant, du moins. Comment savez-vous qu’il traite ses
femmes comme de la merde ?

Un grand maigre coiffé d’'une casquette répliqua :

— Tout le monde sait qu’il bat ses femmes.

— Ah bon ? Elles vous l'ont raconté ?

— Non, mais tout le monde le sait.

— Vous avez dit ses femmes. Il en a plusieurs ? Bizarre, s’il les
traite aussi mal.

Le barman appuya les coudes sur le bar et se pencha en avant :

— Parce qu’elles ne peuvent pas lui résister, monsieur. Dieu seul
sait pourquoi, il a toujours eu une femme avec lui. Méme apres le
meurtre. Comme si ¢a le rendait encore plus original. Mais c’est un
type violent, ne vous y trompez pas. Féroce, je dirais. Et imprévisible
dés qu’il a un verre dans le nez.

— Et pour quelle raison aurait-il tué Killian ?

Enzo connaissait déja la réponse. Raffin avait décrit 'arrestation
et le proces de Kerjean dans son livre. Il voulait cependant savoir ce
que les autochtones en pensaient.

— Parce qu’il ’avait mouchardé, lanca le gros homme dans le coin.

— Et a cause d’'une femme, aussi, ajouta un autre. Pas étonnant.
C’drole d’olibrius a le cerveau dans les roubignolles.

Ce qui déclencha I'hilarité de toute la salle.

— Le probléme, monsieur, dit le barman en se redressant et en
plaquant les mains sur le bar, c’est que la plupart des gens de l'ile
vivent du tourisme aujourd’hui. Directement ou indirectement.

Il remonta ses lunettes sur son nez, comme pour mieux voir Enzo,
avant de poursuivre :

— L’année du meurtre, la fréquentation de I'lle a baissé de quinze
pour cent. Les gens qui viennent ici en vacances veulent pouvoir
s’allonger sur la plage ou se balader sur les sentiers sans craindre
qu’un assassin en liberté rode dans les parages. Heureusement, avec
le temps, ils ont fini par oublier.

— Jusqu’a ce que ce journaliste, Raffin, publie son bouquin et que
toute I'histoire ressorte dans les journaux, fulmina ’'homme a la cas-
quette, le regard mauvais.
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