
CHAPITRE PREMIER

La ballade

Je sens mes pattes se dégourdir.  Je me sens un peu
rouillée.

Je lève la tête. Autour de mon groin qui hume la douce
fraîcheur de la nuit tombée, je n'aperçois que des nuages.
Aucune étoile.

C'est  dommage.  J'aime  bien  admirer  les
constellations. Le lion, le dragon, le chien, le serpent...
Ils sont presque tous dans le zodiaque. Il ne manque que
le cochon...  Ou le cochon sauvage, dont je suis le plus
illustre représentant.

Je  ne  me  sens  pas  en  sécurité  sur  ce  piédestal
branlant.  Il  me  donne  l'impression  de  menacer  de
s'effondrer au moindre déséquilibre de ma part. 

Je  regarde des  deux côtés...  Personne.  Les  lumières
qui fusent du sol ne me plaisent pas. Elles me font mal
aux  yeux  et  en  plus  m’empêchent  de  distinguer  les
lumières  du  ciel  nocturne  que  j'aurais  peut-être  pu
admirer à  loisir  si  un orage n'avait  pas glissé un tissu
mouvant par-devant elles.

Je m'appuie sur mes pattes postérieures et je bondis
d'un saut.

Je  sais...  Cela  peut  surprendre  de  voir  une  telle
carcasse  se  propulser  en  avant.  D'habitude,  je  laisse
toujours la trace de mes sabots d'appui dans le sol gras et
humide, surtout en cette saison déclinante. Mais sur le
béton, je ne laisse que deux griffures diffuses. 
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Comme  le  support  surplombe  le  sol,  ma  queue  le
heurte  lorsque  je  touche  enfin  la  terre.  Recouverte
d'herbe,  elle  est  dépourvue  d'humus.  Qu'est-ce  que  tu
veux manger de bon dans ce coin et en cette saison ? Les
récoltes ont été effectuées. Il ne reste plus rien dans les
champs qui m'environnent.

Si je m'amusais à venir y planter mon groin, je ne les
détruirais pas mais me contenterais d'aider les paysans à
retourner leurs zones de culture.

M'intéresse pas !
Je  préfère,  lorsque  j'en  ai  le  choix,  les  enquiquiner,

eux qui sont responsables de mon exil en forêt. Eux qui,
depuis des milliers de leurs générations, se gavent de la
chair  de  mes  semblables,  nous  cantonnant  dans  les
terrains qu'ils ne veulent ou ne peuvent pas exploiter et
parfois se mettent à nous chasser, à nous traquer, juste
pour nous détruire, nous qualifiant de nuisibles lorsque
nous  cherchons  notre  nourriture  dans  les  terres  qu'ils
nous ont conquises.

Alors, je le fais franchement exprès.
Je  piétine  allégrement  le  champ  tout  autour  du

piédestal pour lequel je n'ai aucun regard.
Voici bien trop longtemps que je suis prisonnière de

cet  endroit.  J'ai  un  réel  besoin  de  me  dégourdir  les
pattes,  de  gambader  dans la nature et  la  forêt,  de  me
nourrir, de me frotter aux troncs pour détendre ma peau
cagneuse et pour en extraire une partie de mes parasites.

Mes parasites...
Qu'ils me semblent doux en comparaison de tous ceux

qui viennent quotidiennement m'exposer à des lumières
vives et agressives. Elles ne sont pas aussi nuisibles pour
moi que celles qui m'obligent à demeurer dans un jour
perpétuel.  Mais  qu'est-ce  qu'elles  m'agacent !  Combien
de fois j'ai eu envie d'ouvrir ma gueule et de bouffer les
gugusses qui déambulaient juste devant moi, profitant de
mon  innocuité  forcée ?  Combien  de  fois  j'ai  été
démangée de déféquer sur ceux qui venaient examiner,
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en  tant  que  proctologues  amateurs,  l'état  de  mon
postérieur ?  Combien  de  fois  j'ai  regretté  de  ne  pas
pouvoir ruer dans les brancards ou foncer dans le tas ?

Aujourd'hui, ce soir, cette nuit, j'en ai le droit !
Enfin !
Enfin  libre...  Libre  de  faire  ce  que  je  veux.  Il  était

temps.
J'avance droit devant moi. Tiens, encore une bande de

sol dur sur laquelle nombre de mes semblables se sont
fait  percuter par des deux-pattes en conserve.  À croire
qu'ils  le  font  exprès,  ces  assassins  en  puissance.  Non
contents  de  nous  exiler  dans  les  forêts  profondes,  ils
viennent  nous  y  harceler  en  y  implantant  des  larges
bandes de sol dur et imperméable, sur lesquelles rien ne
pousse.  Et  ils  s'amusent  à  nous  dégommer  lorsqu'on
commet  l'outrecuidance  de  poser  nos  sabots  sur  leur
asphalte,  tout  cela  parce  que  l'on  veut  passer,  bien
souvent en famille ou en clan, d'un côté à l'autre de leur
ligne de démarcation virtuelle ou tout cela parce que l'on
profite des bas-côté de leur sol dur pour se régaler avec
les racines tendres ou les champignons qui tentent de se
frayer leur place dans ce sol maltraité et rempli de divers
nutriments rejetés par les deux-pattes...

Elle  me  semble  ridiculement  petite,  cette  ligne.  Un
seul bond et je passe par-dessus... Comme s'il s'agissait
d'une autoroute pour fourmis. Pourtant, j'ai en tête qu'il
a fallu plus d'une génération aux habitants de la région
pour l'obtenir cette bande de cailloux tassés qui traverse
la campagne entre nulle-part et pas bien loin...

Un autre champ, fraîchement retourné. Je plonge mon
groin avec délectation dans le sol récemment retourné...
Mais que les vers me semblent minis. Je les sens, j'avale
des  quantités  de  terre,  filtrée  par  mes  canines  et  je
n'avale  qu'une  quantité  infime  de  nourriture...  Se
pourrait-il que les vers soient devenus si petits que cela
depuis que je suis immobilisée ?
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Oui, je suis une truie, pas un verrat.
Mais quelle importance ? Dans la horde, j'ai ma place,

mon rôle,  ma vie,  ma fonction. Et la première de mes
missions consiste à préserver ma race : celle des nobles
sangliers, seigneurs des forêts en cette Terre d'Ardenne.

Une forêt ?
Je redresse ma tête, abandonnant mon garde-manger.

J'en vois justement une au lointain, vers le Nord. Deux
groupes  d'habitations  de  deux-pattes  m'en  barrent
l'accès  direct.  Qu'importe,  je  vais  les  contourner,  par
l'Ouest, avant de retourner à l'abri, bien caché sous les
branches et les feuilles jaunies qui ne vont plus tarder à
tomber, surtout si les pluies s'en mêlent.

L'hiver est pour bientôt. Je me sens maigre et je ferais
bien de m'empiffrer le plus possible pour constituer mes
réserves de graisse.

Je  ne  suis  absolument  pas  présentable !  Toute
maigrichonne  et  pâlichonne...  Comment  veux-tu  qu'un
beau  mâle  dominant  me préfère  aux  autres  laies  bien
grasses qui auront eu toute la belle saison pour faire du
lard ?

Alors,  je  prends  le  chemin  des  écoliers,  le  groin
boutant  le  sol,  les  dents et  les  mâchoires  faisant  le  tri
entre  la  terre,  les  pierres  d'une part  et  les  racines,  les
champignons et  les divers  bestiaux que je  tire de leur
léthargie d'autre part.

Ouais... Ça bouche une dent creuse, sans plus !
Je  laisse  une  large  saignée  sur  mon  passage,  en

prenant soin de contourner le plus possible les hameaux
d'humains,  sans  me  détourner  pour  autant  de  mon
objectif.  J'ai  dû  défoncer  quelques  chemins  sur  mon
passage...  C'est  comme  ça  qu'ils  les  appellent.  Des
chemins qui traversent les champs pour y faire circuler
leurs boîtes de conserves dans lesquelles ils se déplacent,
sortes de carrosses modernes, car ils ont oublié comment
ils faisaient avant de les avoir inventées. Par deux fois, je
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suis passée par-dessus deux de leurs lignes dures, trop
dures pour mon naseau et  me voici  enfin  devant  mon
objectif. Les arbres pointent leur nez juste à hauteur de
mon groin.

J'arrache une branche.
Hum ! Quel bon goût de chlorophylle. Un vrai régal !

J'en reprends une autre... Quelle gourmande je fais ! Puis
une autre encore... Bon, il va falloir que j'arrête, sans cela
il n'y aura bientôt plus une feuille sur les branches ! Et il
faut que les feuilles tombent au sol à l'automne si l'on
veut que les champignons prolifèrent et si l'on veut s'en
mettre plein la panse dans quelques jours...

Allez,  les  arbres !  Poussez-vous  que  je  rentre  me
mettre à l'abri sous vos épaisses frondaisons.

Encore un arbre à écarter et mon postérieur pénètre
dans un autre univers : celui des animaux, celui que les
hommes n'ont pas encore conquis, celui dans lequel ils
concentrent  toutes  leurs  peurs,  toutes  leurs  craintes,
toutes  leur  appréhension  et  qu'ils  nomment  vie
sauvage...

Oui, je suis un animal. Et un animal sauvage.
J'en suis fière ! Jamais je ne renierai mon état. Je suis

née  pour  être  sauvage  et  déchaînée,  ce  que  j'ai  enfin
obtenu cette nuit.

Je  continue  mon périple  à  travers  les  branches,  les
pierres, les feuilles mortes. Je me délecte des dernières
baies que l'on peut encore dénicher en cette saison. Je
me  goinfre  de  racines  fraîches  et  de  champignons  de
toutes formes et de toutes saveurs.

Que c'est bon !
Même  si  je  sens  que,  en  raison  de  ma  taille

gigantesque, il me faudrait des tonnes de nourriture tous
les jours, je n'en ai cure. Et ce, même si cela va entraîner
une pénurie rapide dans la forêt.  Alors,  de nouveau je
plonge mon groin avidement entre les racines de ce gros
chêne plus que bicentenaire.
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– Bonjour, Woinic !
Que c'est  bon...  Comme le temps jadis où je passais

mes journées stoïque,  sur ma stèle,  me semble loin et
que... ? Comment... Qui m'appelle ?

– Ils sont bons tes champignons ?
J'abandonne mes fouilles et me redresse. Je regarde à

droite.  Je  regarde  à  gauche.  Personne.  Aucun  deux-
pattes  à  l'horizon.  Et  puis  d'abord,  les  deux-pattes  ne
voient pas dans la nuit. Alors ?

– Au-dessus ! Je suis au-dessus de toi !
Je m'assieds afin de pouvoir redresser ma tête le plus

possible. Au-dessus de ma tête, sur une branche basse, je
note  la  présence  d'une  toute  petite  créature  à  deux
jambes.

Ce n'est pas un deux-pattes conventionnel. Il a la taille
d'un petit d'Homme mais ne ressemble pas beaucoup à
ceux qui viennent quotidiennement se faire prendre en
photo par leurs parents, lovés entre mes pattes.

D'abord,  je  n'ai  jamais  vu  de  deux-pattes  qui  brille
dans le noir avant ce soir. C'est vraiment un soir spécial,
extraordinaire. Je suis libre et je découvre une créature
inconnue au bataillon.

La dite créature, sentant bien que pour moi maintenir
mon  cou  tordu  à  l'envers  pour  regarder  en  l'air  est
contre-nature et  me fait  particulièrement mal,  s'envole
littéralement de sa branche et vient se poser devant moi,
sur un tas de feuilles mortes qui pourrissent lentement.
Elle tient au bras gauche une sorte de bouclier, simple
forme oblongue en métal de la taille de son buste, avec
un renfort circulaire en son centre. Une particularité par
rapport à un bouclier standard, tel que je me l'imagine :
il est prolongé par une lance, accrochée au pommeau et
qui  repose  sur  le  sol,  aidant  la  créature  malhabile  et
handicapée  par  ses  deux  pattes  avant  raccourcies.  La
lance sert de troisième jambe et l'aide à se tenir debout.
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Elle  est  habillée  d'une  sorte  de  tunique,  ou  de  robe
courte, serré à la taille par une ceinture large avec une
grosse  boucle  en  laiton  ou  en  alliage  métallique  de
couleur dorée. La couleur est difficilement définissable.
Vert ?  Marron ?  Oscillant  entre  les  deux  ou  unie ?  En
tout cas, elle brille.

Ses  jambes  sont  protégées  par  des  cuissardes  qui
semblent  en  laine,  tricotées  en  grosse  maille.  Ces
membres antérieurs sont courts et se terminent par des
mains.  Ils  ne  sont  pas  protégés  et  dévoilent  une
musculature faible. Sous sa robe, elle porte une sorte de
pull de la même laine que ses cuissardes.

Enfin, son visage ressemble à celui d'un deux-pattes
avec toutefois des différences notoires. Son nez semble
plus long, sa bouche plus étroite, son menton est court et
fuyant. Ses yeux aux pupilles sombres sont larges et en
amande. Les oreilles sont longues et mal découpées. Ses
cheveux, d'un orange vif, sont taillés au carré et retenus
par  un  bandeau  vert  qui  brille  tout  autant  que  son
plastron.

La  créature  me  regarde,  sans  animosité  et  sans
curiosité particulière.

– Qui es-tu ? je demande.
– Bonjour toi-même ! me répond la créature.
– Ouais !...  Bonjour...  Ou  plutôt  bonne  nuit.

Qu'elle soit douce pour toi et tes proches !
– Voilà  qui  est  mieux,  réplique  le  petit  être  en

reculant pour s'appuyer contre le tronc du chêne et ainsi
soulager  ses  jambes  qui  me  semblent  frêles  et  peu
solides.

– Bon, maintenant que les salutations son faites et
puisque  tu  sembles  me  connaître,  j'aimerai  que  nous
revenions à égalité sur ce point...

– Comme  ton  discours  est  policé,  dis-moi !  Ton
créateur t'a doté d'une grande culture. J'aime !
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Elle commence à m'agacer à ne pas vouloir répondre.
Et  comme  j'ai  encore  faim,  je  me  détourne  de  cette
crispante créature et reprend mon repas en replongeant
mon groin entre  les  feuilles  pour  profiter  de  quelques
vers  qui  ont  cru  que  le  danger  s'était  promptement
éloigné.

– Je m'appelle Fintan et je suis de passage dans tes
terres pour cette nuit seulement.

– Ah bon ! Et bien, fais donc comme moi et profite
de ce que mère Nature t'offre généreusement. Les frimas
vont bientôt nous frapper. Aussi il faut faire des réserves
pour la période froide !

Et  je  replonge  allégrement  dans  le  sol,  après  avoir
profité  de  ma  respiration  pour  répondre  à  Fintan,
puisque c'est ainsi qu'il s'appelle. Je fouille et refouille le
sous-sol,  sans  plus  me  préoccuper  de  l'être  lumineux.
J'émerge à nouveau pour me gaver d'air frais.  Le petit
être n'a pas bougé, toujours appuyé contre le bois. Je lui
demande :

– Mâle ou femelle ? avant de repartir à la chasse
aux invertébrés.

Il attend que je ressorte à nouveau pour me répondre :
– Les deux, mon général !
Cela déclenche une crise hilare chez moi. J'en manque

d'avaler la moitié de la motte de terre que j'avais gardée
sur  ma  face,  posée  sur  mon groin,  coincée  entre  mes
deux yeux.

– Tu es une sorte d'escargot, alors ?
– Pas  tout  à  fait...  Je  suis  un  elfe.  Enfin,  en  ce

moment,  je  suis  un  elfe.  Mais  auparavant,  j'ai  été  un
homme – un deux-pattes, comme tu dis – mais j'ai été
également  un  saumon  lors  du  grand  Déluge,  puis  un
aigle, un ours, un loup et même un lombric.

Du coup, je regarde d'un air retord le ver qui se glisse
dans le profond sillon devant moi. J'hésite à l'ingurgiter
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d'un coup de langue, ne voulant pas offenser ce petit être
étrange au discours singulier. Je laisse partir le rampant
et me pose sur mon séant, évacuant d'un coup de langue
le  reste  de  la  terre  qui  trônait  sur  mon  blase.  Je  le
regarde.  Il  demeure  impassible  et  immobile.  Je  lui
demande :

– Tu me racontes une bien singulière histoire. Qui
es-tu donc vraiment ? Quel est ton rôle dans le géon1 ?

– Dans le géon, je ne sais pas, mais sur ce monde
de Gaïa, je suis à la base un druide primordial et, à ce
titre, mon rôle est multiple. Il a déjà consisté à sauver la
Création  d'une  de  ses  multiples  destructions  cyclique.
Par la suite, je suis devenu le guide spirituel du peuple
d'Irlande. À l'époque, j'étais encore jeune, si tant est que
cette  notion  de  jeunesse  ait  un  sens  pour  moi,  et  je
portais  de  longs  cheveux  blancs  à  l'instar  des  autres
druides humains qui acquéraient cette noble condition
au fil des décennies. Puis quand les druides sont devenus
des êtres bannis et honnis, je me suis reconverti. Depuis,
je  sillonne  ce  monde  à  la  rencontre  de  singularités
comme toi.  Mais toi,  es-tu bien consciente de ton rôle
dans le géon ?

– Oui !  Tout  à  fait !  je  réponds  avec à-propos et
fermeté, bien que pas si convaincue que je veux bien le
laisser croire.

– En es-tu sûre ?
À croire que Fintan lit dans les pensées...
– Je  suis  en  effet  apte  à  lire  dans  tes  pensées...

Dans  tes  pensées  présentes,  passées  comme  futures.
Même si ce n'est pas amusant de connaître par avance ce
qui  va  se  passer.  La  vie  n'est  plaisante  que lorsqu'elle
conserve une part de mystère, n'est-ce pas ? Aussi, je vais

1 Littéralement,  le  Géon  est  « la  Terre  vivante »,  dans  la
théorie Gaïa. Par extension, le géon est l'entité supérieure
qui relie le matériel et le spirituel, le grand Tout.
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cesser  mes  investigations  et  vais  me  contenter  de
t'écouter, d'analyser tes dires plutôt que d'inquisitionner
ton esprit.

– Je t'en remercie, bredouillais-je. Et oui, comme
tu l'as appris en fouillant dans mon esprit, je ne sais pas
vraiment ce que je fais ici. Je sais simplement ce que je
suis : une statue de métal fabriquée par un sculpteur un
peu fou, comme tous les artistes de talent. Une statue qui
se  veut  le  symbole  de  cette  terre  des  milliers  de  fois
meurtrie et le symbole d'un peuple qui a su résister aux
multiples  invasions  millénaires  sans  perdre  son  âme
avant  de  s'avouer  vaincu  par  la  sédentarisation  de  la
société  et  de  tomber  aujourd'hui  dans  le  déclin  et  la
facilité du confort du monde moderne.

– Tu es donc pleinement consciente de ce que tu es
physiquement...

– Mais, aujourd'hui, cette nuit, je ne suis plus ce
symbole... Je suis un être vivant. Je suis un sanglier, une
laie, un véritable animal. Alors, je me comporte comme
tel : je cherche à manger dans la forêt et j'essaye de fuir
les  deux-pattes  qui  m'ont  érigée  en  symbole  tout  en
adorant se gaver de mes chairs. Mais ce n'est pas aussi
facile que je le pensais.  Tout me semble dérisoirement
petit,  minuscule  et  je  crains  que même si  je  ravageais
toute cette forêt en l'espace d'une nuit, cela ne suffise pas
à me rassasier.

– En  effet...  se  contente  de  répondre  l'elfe,
m'incitant ainsi à poursuivre mon raisonnement.

– Donc,  tout  en  mangeant,  je  cherche  à
comprendre.  À  comprendre  qui  je  suis  vraiment.  À
comprendre ce que je fais ici et pourquoi...

– Pourquoi, je puis y répondre. Quant aux autres
aspects  de  ton  interpellation,  ce  sera  à  toi  de  le
découvrir. Tu bénéficieras de tout le temps qui t'es donné
cette nuit pour parfaire ton raisonnement et en atteindre
la quintessence.
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